Hackntroplogy

Raffaele Boiano




PREMESSA ..o 4

PARTE PRIMA.
ANTHROPOLOGY IN CRASH .....cooiiiiiiee e 7

1. SYSTEM DOWN. (L’APPLICAZIONE NON RISPONDE (NON DA PIU

RISPOSTE)) ..ottt ettt ettt et e na e st e e aesneenne e e e 8
ANTHROPOLOGY 1.0 i 9
IL PUNTO DI VISTA (NATIVO?) weieeiiieeiieeeiieeeieeeeieeesieeeseveeeireesnseesnsneesnsneesnneens 19
IL CLUB DELLE SCIENZE: UNA DISCIPLINA DISCIPLINATA .....cccvvvuueeeeeeeeees 33

2.CYBERANTHROPOLOGY ..ottt aeee e 46
CYBERSPACE ....cttteeee ettt e ettt e e e e et ettt e e e seeeestaaanseesesesssssannseseeeeans 51

GeOZIrafia (SPAZIO) .......oocveeeeiieeeiieeeee et 60
Architettura (AMbBIENLE) ...............cccocoeeueeeeiieeiieeeeee e 67
TMMAGINATTO ... 75
APPUNTI PER UNA CYBERANTROPOLOGIA ....coovvuuuieeeeieeeiiiiiieeeeeeeeeeeiasiiieeeeeeeeeens 80
From ROOTS (0 ROUTES ... 88
From ORDER 10 BORDER ..........ooooooiiiii 90
ETNOWEBY .. nans 95
BOH & BUGS ettt ettt e e e e e et e taaeseeeeaeeens 99
PARTE SECONDA.

OLTRE LA METAETNOGRAFIA: SGUARDI OBLIQUI........c..cccevveneen. 104

BUHY PERLINK oottt eesesesesenenenenennnnnnen 105
DEFACEMENT ILONGOT ...vvuuieeeeiiitieeeeeeeeeeeteeeeeeeeeeeeetssassasesseesssssnnneesseeeees 108
IL DONO DEL FREE SOFTWARE ...t 122

LIDertarisSmoO ..o 123
La storia del software [IDero..................ccoeeecveeeciiieiiieeiieeeeiee e 127
Mauss e l” « ESSQi SUr 1e DOn »..........oooooeiiiiiiii 138
GLETWARE ... e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 142
Copyright & DArcodes..................ccooccueeeieiiiiiieiieee e 150

4.DECOSTRUZIONI E DISLOCAZIONI TESTUALI ..o, 163

THE JARGON FILE ..euuiiiiiiiiiiiiieeeee e eeeeeteeeee e e e e e eetaaeeeeseseeetaaansseeeeesessannnnenas 171
Fase 1: le dimensioni del COVPUS ...........ccccccouveveiieiiiieiiieeiieeeeee e 177
Fase 2: la normalizzazione del 1eSto...................ooooiiiiii 177
Fase 3: I’estrazione del vocabolario..................oeeeuieeieeeeieeeeeeeeieeeeeeeaann. 178
Fase 4: 1 SeZMENti FIPEIULT ............c.coovoueeeiiiieiiieeeee et 180
Fase 5: ’analisi delle concordanze..............oeeuiiiiieeeeieeeeeieeieeeeeeeeaann. 187

CUTUP ettt e e e e e e et ettt e e s e e e e et s s e seeeeeseasaaaas 190



PROSPETTIVE .ottt e e et ee e e e e e e e e e ee e e eeeae e e e e aeeeenans 202
OUTRO oot e e et eeee e e e e e e et reaaeseeeeeae e aaeeseeeeereananaaaaeas 205
BIBLIOGRAF LA ...ttt e et e e e e e e e e e e e e e e eeeeeenns 208
WWEB R OU T ES ...ttt ettt e et et e e s e e e eeeeees bbb rseeeeseeenns 218
IND I CH ettt e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e anaans 219
INDICE DELLE ILLUSTRAZIONT ... eteettttieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeennaeeeeeseereennnnneanees 219
INDICE DELINOMI ..ttt e e et e e e et ee e e e e e e eeeeeeeeeaaeeeeaaeeeenanns 220
N O N 4 A TR 221



Premessa

C'¢ abbastanza imbarazzo da parte mia a presentare questo lavoro. All’inizio
avvertivo un campo di forze repulsive tra I’argomento affrontato (che intreccia
web ed underground telematico) il taglio cercato (quello di una disciplina come
I’antropologia che invoca la sperimentazione come registro di una scrittura
“ancora in attesa del suo Conrad'”), e la forma della tesi di laurea (una classica
composizione di stampo accademico con le sue regole ben chiare). Cosi, prima di
mettere i polpastrelli sulla tastiera, sono andato in cerca delle regole auree di
scrittura e formattazione di una tesi per rendermi conto se questa fosse, in effetti,
incompatibile con il mio lavoro. Mi sono imbattuto in una sequela di regole e
precetti sulle caratteristiche del testo, su come argomentare e sul lessico da usare
che mi hanno temporaneamente paralizzato. Insieme alla sensazione di sconfitta ¢
scaturito in me il desiderio di raccogliere una sfida e operare una mutazione in
seno alle caratteristiche normative del lavoro accademico.

Cosi il senso di questa premessa diventa molteplice. Innanzitutto una delle
aspirazioni di questo lavoro ¢ proprio il dislocamento della forma tesi. Quello che
state per leggere ¢ un testo non finito. Eppure la forma tesi nella sua presentazione
cartacea ha tutti i requisiti di un testo normalizzato, finito, consonante: indici,
bibliografia, note, una premessa e una conclusione. Per questo penso che 1'unico
supporto che poteva ospitare questo mio lavoro fosse proprio la rete. Senza
scomodare Maturana e Varela ¢ evidente come per parlare di reti e cyberspazio la
carta mi sia sembrata inadeguata, in difficolta. Con il procedere della "stesura"

(termine che in me rievoca la manualita con la quale si preparano gli impasti) il

! James Clifford in un saggio divenuto famoso mette in relazione Conrad e Malinowski sulla base
della comune crisi d’identita, di un io giunto a qualche “punto estremo di navigazione” (Clifford
1988:126). Nel confronto/scontro tra i due sul modellamento etnografico dell’io, Clifford esamina
le modalita di produzione testuale: “Per Malinowski il nome di Conrad era simbolo di profondita,
complessita e sottigliezza. (E per questo lo cita nel suo diario tenuto sul campo). Ma Malinowski
non era il Conrad dell’antropologia. Il suo piu diretto modello letterario era senza dubbio James
Frazer[...] L’antropologia € ancora in attesa del suo Conrad” (Clifford 1988:119). La conclusione
di Clifford ¢ che le nuove forme di narrazione etnografica, in cui I’interprete e I’interpretato sono
entitd dai contorni meno netti, sono le uniche che possono restituire la problematicita della
scrittura di Conrad: “Ho detto che I’antropologia ¢ ancora in attesa del suo Conrad. In vario modo
gli sperimentalisti odierni stanno ricoprendo tale ruolo. Essi oscillano proficuamente, come fece
Conrad — e come fa lo stesso Geertz, sia pure con maggiore ambivalenza — tra realismo e
modernismo.Nei loro scritti gli sperimentalisti rivelano un acuto senso dello status artificioso e
contingente di ogni descrizione culturale (e di chiunque descriva culture)” (Clifford 1988:139).



mio impegno ¢ stato molteplice: condurre una ricerca antropologica e hackerare il
medium carta, renderla fluida, trasformarla in immagine o vettore. Mentre scrivo
questo ho in mente la fine di flauto di vertebre, un poema di Vladimir

Majakowskij:

Nei quaderni dei tempi scrivete la data d’oggi a lettere d’oro!
Adempiti,
Magia simile alla passione di Cristo.
Guardate:
sulla carta son crocifisso
coi chiodi delle parole.
[VIadimir Majakowskij, 1989]

La magia della carta ¢ quella che ogni supporto compie nel momento in cui ¢
in grado di conservare il persistere dello stato (nel linguaggio tecnico di un
programmatore il persistere dello stato si verifica ogniqualvolta si ¢ in grado di
richiamare un bit d’informazione da un supporto). Si ¢ scritto molto
sull’importanza della scrittura come memoria®. Si & invece riflettuto poco sul
potere di reificazione che la scrittura ha nei confronti dell’espressione. Quanto la
scrittura come tecnologia influenzi il modo di fare etnografia ¢ uno dei perturbanti
campi d’indagine di questo studio. In questa premessa mi limito a dire che per non
rimanere a mia volta catturato nella rete di una singola strategia testuale ho scelto
di non rinunciare aprioristicamente ad alcuno dei registri espressivi in mio
possesso, e anzi ho tentato di moltiplicarli e contaminarli. Questo ¢ il motivo
principale per cui desidero che il lettore non si fermi all'evidenza di un TOT delle
pagine.

La tradizione del testo accademico ¢ quella di illustrare e spiegare. La stessa
parola "tesi" mi rimanda ad un lessico della geometria euclidea (fatta di cinque
postulati) dove la linearita del procedere per IPOTESI-TESI-DIMOSTRAZIONE
¢ l'euristica piu autorevole. Eppure nel mio lavoro ¢ difficile rintracciare ipotesi

nette di partenza e non si ha traccia di dimostrazioni. Quindi gli obiettivi del testo

* Sul passaggio di tecnologie tra oralita, scrittura e stampa cfr., tra i tanti, Ong (1976, 1982),
McLuhan (1962, 1964), Havelock (1963, 1986), De Kerckhove (1990).



non si esauriscono con la spiegazione. Spiegare come dispiegare, dirimere,
sciogliere.

Il mio intento, semmai, ¢ il contrario: quello di connettervi.



Parte prima

ANTHROPOLOGY IN CRASH




1

SYSTEM DOWN. (I'applicazione non risponde (non
da piu risposte))




ANTHROPOLOGY 1.0

E’ capitato a tutti, almeno una volta, di alzare lo sguardo dalla tastiera al
monitor e accorgersi stupiti che il proprio Pc si ¢ come intontito, cio¢ non
risponde piu a nessuna sorta di input. In particolare chi usa i sistemi operativi
della monopolista Microsoft ¢ avvezzo all’esperienza di computer in stato
vegetativo, recanti schermate blu con scritte incomprensibili, o alla comparsa
improvvisa di finestrelle rosse di ALERT che recitano “si ¢ verificato un errore
irreversibile”. L’utente, di fronte al wverificarsi di questo fenomeno, ¢
assolutamente rassegnato e impotente, quindi riavvia pazientemente la macchina
nella speranza di non aver perso i dati. Durante il processo del riavvio la macchina
esegue un controllo abbastanza blando del registro di configurazione (le istruzioni
di base con cui il sitema entra in funzione) e, se trova qualcosa che non va, ignora
il tutto e ripristina la versione del registro di configurazione precedente all’errore.
L’utente vede la sua macchina rifunzionare, ritrova i suoi dati e gli sta bene cosi.
Per un programmatore e a maggior ragione per un sistemista il crash del sistema
(questa ¢ la definizione tecnica del computer impallato) ¢ una cosa a cui si deve
dedicare molta attenzione’. In effetti se un set d’istruzioni crea un errore
all’interno di un processo non si pud semplicemente insabbiare tutto facendo finta
che quel set d’istruzioni non sia mai esistito. Un sistemista dedichera molto tempo
a individuare nel dettaglio la causa del crash per capire effettivamente se il set
particolare d’istruzioni ¢ sbagliato o se il set ¢ valido e I’errore sta nella
configurazione della macchina. Alcune volte alcune istruzioni sono troppo
onerose per le risorse della macchina oppure sono intrinsecamente corrette ma
scritte in maniera che la macchina non riesce ad interpretare. Questo ¢ il punto
principale: bisogna mettere sempre in dubbio anche I’organizzazione del sistema e
non imputare sempre al caso specifico la disfunzione.

Ho deciso d’intitolare questo primo capitolo anthropology in crash. La ricerca
di questa metafora fa parte di una mia pit ampia strategia testuale che mira a

creare interferenze anche linguistiche tra antropologia e informatica. La metafora

? Questo ¢ il motivo per cui nei sistemi operativi sviluppati sul modello UNIX il gestore dei
processi non ¢ un semplice task manager ma ¢ una shell molto articolata. A tal proposito si vedano
in linux i manuali dei comandi ps e Kill.



¢ una figura retorica che nella sua etimologia accoglie il movimento (dal lat.
metaphora(m) ‘trasporto’) e la trasformazione (dal greco metaphérein ‘trasferire’).
Attraverso 1’analogia la metafora “sposta” i termini, attua un reciproco
avvicinamento e quindi una mutazione. Anche i giochi di parole* sono degli
strumenti deformanti che oltre a creare ponti di significazione riassemblano il
significante in forme inconsuete. Ad esempio Vincent Crapanzano (1986)
denuncia il titolo del famoso saggio di Geertz su Il gioco profondo: note sul
combattimento dei galli a Bali accostandolo al coevo film Gola profonda
convenendo che Geertz utilizza in tutto il saggio un gioco di parole erotico’. In
questo studio il mio intento ¢ percorrere gli hyperlink che connettono antropologia
e informatica, e le metafore e i giochi di parole mi consentono di fermarmi a
riposare nel bel mezzo di queste trame.

Quindi P’antropologia ¢ al momento attuale come un sistema in crash. Un
crash ballardiano®? Un crash senza possibilita di riavvio? Forse il sistema non ha
piu risorse disponibili da allocare all’esecuzione dei suoi programmi. In definitiva
I’unica evidenza ¢ che il sistema ¢ diventato instabile...

Ritengo che I’antropologia culturale debba essere per forza di cose un sistema
instabile. Le rocciose certezze su cui I’antropologia ha poggiato durante il suo
processo di istituzionalizzazione accademica sono apparse friabili se osservate alla
luce di prospettive che tengono in considerazione nuovi fattori di analisi (i
rapporti di potere tra etnografo e nativo, I’impossibile distanza o neutralita della
rappresentazione, la scrittura come un insieme di strategie testuali, la
rappresentazione astorica di un universo senza tempo, la revisione del concetto di
cultura, la revisione del concetto di verita etnografica).

Anthropology 1.0 ¢ il sistema che io credo sia attualmente in crash. Questo

sistema rappresenta quella che si pud definire 1’antropologia “classica”. Non ¢

* “I giochi di parole sono frequenti in etnografia. Collocano I’etnografo all’incrocio del suo mondo
d’orientamento primario con il mondo del lettore e il mondo degli altri, della popolazione che ha
studiato, ed a cui pure, credo, si rivolga. Con il gioco di parole ammicca ai membri dell’uno o
dell’altro mondo, in genere a quello dei lettori, creando cosi un rapporto gerarchico tra loro.
Giocando con le parole media tra questi due mondi.” (Vincent Crapanzano, I/ dilemma di Ermes,
in Clifford; Marcus, 1986, pagg. 99-100).

> 11 gioco di parole ¢ gia nella polisemia della parola inglese cock: “gallo” ma anche “fallo”.

6 “Crash & un libro cosi concepito: una metafora estrema per una situazione estrema, un corredo di
misure disperate cui ricorrere solo in momenti di crisi estrema.” (Dall’introduzione di J.G. Ballard
all’edizione francese di Crash scritta nel 1974 e pubblicata da Calmann-Lévy, Paris)
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nelle intenzioni di questo studio tracciare un profilo storicamente accurato dello
sviluppo dell’antropologia culturale. Eppure, nel riprendere un discorso
cominciato molto prima di me’, non posso dare per scontato che il lettore
presupponga il mio punto di partenza. Per non cadere nella trappola (in cui
incorrono gran parte dei manuali) di fare “la” storia (al singolare) provo a
moltiplicare e morphizzare il racconto. Ecco alcune delle storie possibili

dell’antropologia detta “classica”.

(H)STORY 1

Bisogna sempre parlare di antropologie e non di antropologia.

La fiducia nelle magnifiche sorti e progressive dello sviluppo e del progresso
sociale concepi durante 1’800 una disciplina accademica che avesse come
obiettivo lo studio tout court dell’Uomo. L’antropologia del diciannovesimo
secolo ¢ una sorta di pangea in cui sono in nuce tutte le discipline che ne
germoglieranno. E’ il periodo del deskwork, dello studioso alla sua scrivania che
si serve di esperienze di seconda mano (quelle dei missionari, viaggiatori,
amministratori coloniali) come fonti. Quello che accomuna Emile Durkheim con
Edward Tylor e James Frazer ¢ la ricerca di caratteristiche e asserti generalizzanti
sul genere umano. La ricerca sugli uomini “primitivi” costituiva il termine di
paragone attraverso il quale si poteva filtrare la societa evoluta, rintracciando le
origini delle moderne istituzioni culturali. Il concetto stesso di “primitivo” ¢ la
cartina di tornasole della convinzione di uno sviluppo a senso unico in cui ¢’¢ chi
sta avanti e chi sta prima e inoltre ¢’¢ chi ¢ civilizzato e chi € rimasto “selvaggio”.

Questo paradigma della ricerca antropologica inizia a scricchiolare all’inizio
del ventesimo secolo e, nel corso di un trentennio, cede completamente il passo a
un diverso modo di fare antropologia. Per Marcus e Fischer (1986) questo
cambiamento avvenne nel piu ampio contesto di professionalizzazione delle
scienze sociali e umane che si trasformano da progetti di ricerca in materie

accademiche specialistiche nelle universita. Conseguentemente a questa

7 Gia in greco antico troviamo la parola anthropologos per indicare chi sia interessato ai fatti
dell’uomo: la usa Aristotele nella sua Etica nicomachea. Di qui presumibilmente ebbe forma, nel
latino filosofico di inizio Cinquecento, il sostantivo femminile astratto anthropologia. 11 vocabolo
latino indicava a quel tempo un repertorio di uomini celebri o, genericamente, lo studio dell’'uomo
nel suo complesso.
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istituzionalizzazione I’antropologia si ¢ dovuta affermare come scienza e quindi
ha abbandonato 1 grandi progetti di descrizione delle istanze generali dell’Uomo a
favore di ricerche locali e soprattutto si ¢ dovuta dotare di un metodo scientifico
tale da poter legittimare le sue analisi. L ’introduzione dell’etnografia ¢ la risposta
che la disciplina accademica ha fornito alla necessita di un complesso di regole
per la descrizione sistematica della diversita culturale. Marcus e Fischer hanno
convenuto che “la principale innovazione ¢ stata di riunire assieme in un’unica
prassi professionale integrata 1 procedimenti di raccolta dei dati —
precedentemente separati, relativi a popoli non occidentali, fatti principalmente da
studiosi amatoriali o altri — e le analisi o teorizzazioni fatte in poltrona da
antropologi accademici” (Marcus; Fischer 1988:58).

Questa innovazione ha aperto il campo allo studio intensivo delle culture, alla
figura scientifico/professionale dell’etnografo e allo stile di scrittura specialistico
del resoconto etnografico. Il progetto complessivo di perseguire una scienza
generale dell’Uomo ha lasciato il posto ad un altro progetto olistico: quello di
poter cogliere la totalita di una cultura. In questo slittamento dell’oggetto della
disciplina si disvela il big-bang dell’antropologia onnicomprensiva e la nascita
dell’antropologia culturale. Questa immagine del big-bang ¢ in accordo con una
storia dell’antropologia alla Jarvie® che vede durante il primo trentennio del
Novecento una rivoluzione nell’antropologia. Altri autori oggi sostengono
retrospettivamente che 1’antropologia di inizio Novecento non abbia costituito una
frattura talmente netta con il passato da giustificare 1’uso della parola
“rivoluzione” e che, anzi, la disciplina del ventesimo secolo possa essere vista
come un rifacimento in altri termini dell’antropologia del passato (Boon 1982).
Gli stessi autori, che si riconoscono nel paradigma della Nuova Antropologia,
identificano 1 germi della principale frattura rivoluzionaria all’interno della
disciplina verso la fine degli anni sessanta, quando la moltiplicazione dei
paradigmi antropologici (antropologia interpretativa, antropologia dialogica,
antropologia come critica, antropologia come traduzione, antropologia evocativa)
ha cominciato a mettere in dubbio 1’epistemologia etnografica, causando 1’inizio

del processo di revisione delle forme di rappresentazione culturale. Il momento

8 Cfr. Revolution in anthropology, (Jarvie, 1964).
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culminante di questo processo di revisione, che durante tutti gli anni *70 ha
esercitato all’interno dell’antropologia una critica feroce, pud essere
simbolicamente identificato con il Seminario di Santa Fe del 1984. Per questi
motivi nella definizione di antropologia “classica” si possono far confluire sia
I’antropologia dell’800 che le antropologie legate alle scuole funzionaliste o
strutturaliste del novecento.

Alcuni aspetti della frattura operata dalla Nuova Antropologia e 1‘emergere

della Cyberantropologia sono 1’oggetto di questi primi due capitoli del mio studio.

STORY(TELLER) 2

C’era una volta 'Etnografo Solitario che cavalcava al tramonto in cerca del “suo
nativo”. Dopo aver sopportato una serie di prove, alla fine incontrd I'oggetto della sua
ricerca in una terra lontana. Superd quindi il proprio rito di passaggio, sopportando
'ordalia definitiva della “ricerca sul terreno”. Dopo aver raccolto i “dati”, 'Etnografo
Solitario torno a casa e scrisse un “vero” resoconto su “la cultura”.

Che odiasse, tollerasse, rispettasse, soccorresse o addirittura amasse il “suo nativo”,
I'Etnografo Solitario era comunque, volente o nolente, complice del dominio imperialista
della sua epoca. La maschera dinnocenza che egli aveva indossato (0 come la
chiamava, la sua “distaccata imparzialita”) celava a stento il suo ruolo nel favorire il
perpetuarsi del controllo coloniale di popolazioni e luoghi “distanti”. Quanto ai suoi scritti,
rappresentavano gli oggetti umani di quellimpresa globale che doveva essere la
missione civilizzatrice, quasi fossero i destinatari ideali cui far gravare il fardello del’'uomo
bianco.

[Rosaldo, 1993:71]

STORY(BOARD) 3

Un bel giorno un team di programmatori specializzati progetto
un’applicazione futuristica: un programma per la descrizione dell’Uomo.
All’inizio ci fu disaccordo su come codificare le procedure di ricerca e sulle basi
di dati da sottoporre come input al programma. Questo disaccordo genero
progressivamente lo sviluppo di varie distribuzioni del sorgente originario,
orientate a diversi segmenti della descrizione dell’uomo: lo studio dell’anima (per
il quale verra poi sviluppato il software PSICOLOGIA), lo studio del corpo (e il

relativo software FISIOLOGIA), lo studio delle razze umane (di cui ricordiamo 1
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vecchi  software = ANTROPOLOGIA  FISICA e ANTROPOLOGIA
PALEOANTROPICA basati sul sorpassato criterio della misurazione del cranio).

Intorno agli anni Venti, grazie a dei programmatori eccellenti che gli
dedicarono la propria esistenza, fu rilasciata la prima versione stabile del software,
rinominata ANTHROPOLOGY 1.0. Questa nuova versione comprendeva dei
miglioramenti evidentissimi. Innanzitutto veniva aggiunto un nuovo oggetto alle
librerie di base del programma, 1’oggetto CULTURA, che riusciva da solo a
risolvere il problema delle diversita riscontrabili tra le popolazioni del pianeta
(nelle precedenti versioni del software tali differenze venivano imputate alla
ragione biologica). Inoltre questa nuova versione includeva una rivoluzionaria
routine chiamata ETNOGRAFIA che era in grado di setacciare le realta culturali
locali piu disparate ed estrapolarne tutti i dati utili al funzionamento del sistema.
Questa versione stabile ha troneggiato nei sistemi accademici per molti anni ed ha
dato origine ad una distribuzione tutta sua chiamata ANTROPOLOGIA
CULTURALE.

Dalla meta del XVIII secolo all’inizio del XX secolo il programma fu
ricompilato piu volte, sempre con esiti positivi, fino a che, a partire dagli anni
sessanta, un gruppo molto acuto di sviluppatori mise in luce dei bugs
dell’applicazione che minavano alla base la credibilita dell’output del programma.
L’individuazione (ed eventuale possibile correzione) di questi bugs ¢ tuttora in

COrso...

Le tre storie riportate sono pezzi di un mosaico multidimensionale di storie
sul’antropologia classica. Hanno piu senso insieme che singolarmente,
accomunate come sono da narrazioni che si rincorrono e dal denominatore
comune di essere storie (story). Esse non hanno la pretesa di essere vere, ma
nondimeno sono false. La prima delle tre ¢ stata costruita sulla falsariga dello stile
di trattazione accademica, e se fosse solo piu analitica e completa potrebbe
arrogarsi il diritto di essere considerata pienamente history, cio¢ high-story, storia
alta, “la” storia. La seconda storia ¢ un estratto di un saggio di Renato Rosaldo
sull’erosione delle norme classiche (Rosaldo 1993). La costruzione di stile epico e

il tono ironico dipingono la figura dell’etnografo come quella di un antieroe
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grottesco. L’incipit narrativo-fiabesco (“‘c’era una volta™) toglie ogni veridicita
alla figura dell’etnografo che sembra prendere i contorni della favola, se non,
progressivamente, della barzelletta. Ma il cambio di tempo tra passato remoto
(quello della fiaba) e imperfetto ¢ il veicolo che Rosaldo usa per passare
dall’ironica commiserazione alla ferma condanna, accusando il suo personaggio di
non essere non tanto uno zimbello, quanto un complice del perpetuarsi del feroce
controllo coloniale. Questo testo sembra sgorgare dalla bocca di un cantastorie
(stroryteller), una fiaba che serba alla fine una morale, questa volta negativa e di
condanna, sul racconto. La terza storia ¢ la narrazione immaginaria della nascita e
dello sviluppo di un software chiamato ANTHROPOLOGY 1.0. Questo testo ¢ un
ulteriore esperimento che ho condotto per avvicinare il lettore alla metafora
contenuta nel titolo, proseguendo l’accostamento semantico tra antropologia e
informatica e moltiplicando le metafore (I’antropologia come un software, le
scuole antropologiche come le diverse distribuzioni di un software, il concetto di
cultura come una classe oggetto programmabile, 1’etnografia come una routine del
programma). Raccontare attraverso un testo allegorico (una sceneggiatura
appunto, uno stroryboard) & possibile e non vuol dire affatto mentire’.

L’insieme dei tre testi ¢ piu significativo della somma aritmetica dei singoli:
questa distinzione tra “riferire la” storia e “raccontare le” storie costituisce in nuce
una delle critiche piu grandi che la nuova antropologia ha mosso alla precedente.
A questo punto la metafora del crash del sistema come condizione attuale
dell’antropologia classica dovrebbe essere piu chiara. Il mio intento ¢ quello di
andare oltre le consuete immagini di “crisi dell’antropologia” (Clifford; Marcus
1986:25) o di “erosione delle norme classiche” (Rosaldo 1993). Torniamo per un
attimo all’immagine del computer impallato. Nonostante le apparenze (una
schermata fissa e la non ricettivita di alcun input) un sistema in crash non ¢ quasi
mai fermo ma, al contrario, ¢ spesso in fervida attivita. Il piu delle volte infatti il
sistema ¢ troppo occupato in elaborazioni ricorsive per rispondere o

semplicemente non trova una risposta ai problemi che 1’utente gli ha sollevato'”.

? Sull’importanza del “sapere narrativo” cfr. Pragmatica del sapere narrativo in (Lyotard 1979) e
Analisi delle narrazioni in (Rosaldo, 1993).

' David Harel, preside della facolta di Matematica e Informatica presso il WIS in Israele, ha
dedicato la maggior parte dei sui studi all’individuazione e valutazione dei limiti intrinseci e
ineliminabili dei calcolatori: “Perché ci interessano i lati oscuri? Non dovremmo forse noi esperti
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La situazione di sistema in crash ¢ diversa dalla situazione di sistema in stallo
(I’'impasse in gergo scacchistico). L’antropologia classica non ¢ in stallo, in un
posto sicuro dal quale perd non si pud muovere, ma ¢ in crash, nel vortice di
procedure e controlli che tentano di revisionarla per configurare un nuovo assetto.
In linea con questo pensiero Arjun Appadurai auspica una rilettura/rielaborazione

positiva dell’intero archivio dell’attivita etnografica:

Se gran parte dell’archivio etnografico pud essere riletto e riscritto come una
registrazione degli infiniti modi di produzione della localita, ne consegue che I'etnografia
stata involontariamente complice di questa attivita produttiva [...].
Riconsiderare [I'etnografia (e rileggere [larchivio etnografico) partendo da questa
prospettiva consente perlomeno tre vantaggi: 1) trasforma la storia dell’etnografia da una
storia di vicinati alla storia delle tecniche per la produzione della localita; 2) permette di
considerare in modo inedito la complessa coproduzione di categorie indigene da parte di
intellettuali organici, amministratori, linguisti, missionari ed etnologi, coproduzione che
aleggia su molte monografie antropologiche; 3) consente infine alla cosiddetta etnografia
della modernita (della produzione della localita nel contesto della modernita) di fornire a
pieno titolo il suo contributo all’archivio etnografico.

[Appadurai, 1996:236]

Quando un sistema va crash adotta una serie di procedure che tentano di
rielaborare creativamente la sua configurazione con lo scopo di tornare alla
stabilita. La rilettura dell’archivio etnografico ¢ una di queste procedure''. A
scanso di equivoci bisogna chiarire che “stabilita” non va intesa alla stregua di
fissita o immutabilita, ma come configurazione ottimale per 1’autoconservazione

del sistema. Questa considerazione accosta in maniera perturbante un sistema (in

gergo informatico) ad un sistema cognitivo.

Un sistema cognitivo € un sistema la cui organizzazione determina un dominio di
interazioni nel quale esso pud agire in modo pertinente al mantenimento di se stesso, ed

il processo di cognizione & l'effettivo (induttivo) agire o comportarsi in questo dominio. |

occuparci di cose come rendere le macchine piu piccole, veloci, semplici da usare, economiche e
potenti? In verita ¢ cosi, ed & quel che facciamo quasi tutti. Ma fin dagli anni Trenta del
Novecento, e in numero sempre crescente, non pochi ricercatori si sono impegnati a fondo
nell’investigare il rovescio della medaglia, nello smascherare le debolezze intrinseche dei
computer.” (Harel, 2000: VIII).

' Sulla rilettura delle strategie etnografiche dei classici cfr. anche Geertz (1988) e Clifford (1988).
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sistemi viventi sono sistemi cognitivi, e il vivere in quanto processo & un processo di
cognizione. Questa dichiarazione € valida per tutti gli organismi, con o senza un sistema
nervoso.

[Maturana; Varela, 1980:80]

Questo ulteriore ampliamento del discorso mi aiuta a rilanciare la mia idea di
sistema in crash come di un sistema che ¢ in vita (o in cerca di vita). Il senso di
questo intervento ¢ tutto proteso a non intendere piu 1’antropologia in un vicolo
cieco, ma a immaginarla come un sistema in continua riorganizzazione.
L’immagine della crisi da superare lascia spazio a chi nostalgicamente rievoca il
lato rassicurante e normativo dell’antropologia classica. Luis A Sass riporta le
preoccupazioni di Cora du Bois (un’importante professoressa di antropologia ad
Harvard) di fronte allo sperimentalismo etnografico come causa della progressiva
frammentazione e della eventuale estinzione dell’antropologia: “una professoressa
di Harvard ormai in pensione spiegd quanto si sentiva distante dalla complessita e
dal disordine di quella che un tempo mi appariva una disciplina del tutto lecita ed
avvincente... E’ stato come andare da un eminente museo d’arte in un grande
magazzino” (Sass 1986:52). Questo parallelo tra museo d’arte e magazzino12 ¢
stato oggetto di molte acute osservazioni, in particolare Rosaldo ha sottolineato
come “Se infatti lei (riferito alla Du Bois N.d.R.) prova nostalgia per il suo
eminente museo d’arte in cui ogni cosa ¢ al suo posto, a me sembra nient’altro che
una reliquia del passato coloniale; e se lei detesta il caos del grande magazzino io
credo che al contrario ci dia un’immagine accurata della situazione postcoloniale,
di un mondo in cui i manufatti transitano qua e la provenendo da luoghi impensati
e nulla ¢ consacrato o sigillato una volta per tutte” (Rosaldo 1993:88). Con
quest’intensa presa di posizione Rosaldo riconosce che ogni riorganizzazione del
sistema antropologia non puo che essere temporanea e parziale. L’antropologia ¢
per sua natura un sistema instabile, distribuito e plurale. In quanto sistema
instabile ¢ sempre in movimento, alla ricerca di nuove e creative configurazioni.

A questo punto suonano indubbiamente curiose le parole di Evans-Pritchard

' 11 rapporto museo-magazzino per molti aspetti ¢ speculare al rapporto tra Cattedrale e Bazar che
Eric S. Raymond pone alla base dei differenti stili di sviluppo software tra commerciale e
OpenSource. Per ulteriori analisi si rimanda a Raymond (1998).
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quando passa frettolosamente in rassegna il problema dei pregiudizi personali

dell’etnografo.

Se siamo indulgenti verso la personalita dello studioso e se consideriamo che
nell’insieme degli studi antropologici gli effetti di queste differenze individuali tendono a
correggersi gli uni con gli altri, non penso che dovremmo affannarci inutiimente su questo
problema, anche se € in gioco la credibilita delle scoperte antropologiche.[...]
E’ quasi impossibile per chi sappia come e cosa cercare, ingannarsi su fatti, se passa
due anni in mezzo ad una popolazione culturalmente omogenea e poco numerosa senza
far altro che studiare il suo modo di vivere.

[Evans-Pritchard, 1957:83-4]

Nell’antropologia classica la cieca e ferma osservazione del metodo
etnografico ha rappresentato la garanzia contro ogni possibilita d’errore.
Nell’antropologia che verra presentata in questo lavoro non ¢ piu ammissibile che
1 problemi epistemologici siano ritenuti degni di poca importanza. Ci dispiace
deludere Sir. Evans-Pritchard, ma le questioni tuttora aperte non sono archiviabili
sotto I’egida di un’indulgenza plenaria. Bisogna invertire completamente la rotta e
considerare il crash di ANTHROPOLOGY 1.0 come un’opportunita € non come

un “dannato accadimento'>”.

"3 11 riferimento ¢ alla frase di David Schneider “ho letto quel dannato libro” riferita a Scrivere la
Culture (Clifford, James; Marcus, George E. 1986:9)
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Il punto di vista (nativo?)

E, come il trucco di un dio, quest’occhio stupra il mondo per generare tecno mostri.

[Donna Haraway, 1991, p.111]

L’introduzione della ricerca sul campo come metodo fondante
dell’antropologia del Ventesimo secolo ¢ attribuita a Bronislaw Malinowski.
L’immagine di questo studioso ci ¢ stata presentata come quella di uno “zelante
attivista” che per primo (1914-1918) si ¢ alzato dalla scrivania ed ¢ andato a
studiare I’Altro direttamente nei luoghi nativi. Nella famosa introduzione agli
Argonauti del Pacifico Occidentale Malinowski teorizza 1’osservazione
partecipante, incitando il ricercatore a “mettere da parte la macchina fotografica, il
blocco ¢ la penna e unirsi a cio che accade” (Malinowski 1922:46). Questa pratica
diventa immediatamente il rito di passaggio necessario per essere riconosciuto
come etnografo, professione emergente dei dipartimenti delle universita
britanniche e statunitensi. Abbiamo gia illustrato quanto la nascita dell’etnografia
abbia rappresentato un elemento a sostegno dell’affermazione di un campo di
studi all’interno del mondo accademico. Questo ¢ sostanzialmente il motivo per
cui persino Sir James Frazier scrisse una prefazione di approvazione del primo
lavoro di Malinowski. La lettura che facciamo oggi dell’introduzione e del primo
capitolo degli Argonauts ha un sapore molto diverso. L’Etnografia con la E
maiuscola cosi come viene formulata da Malinowski c¢i appare come un retaggio
positivista sull’obiettivita della visione'*. Il metodo galileiano delle scienze esatte
ha imbevuto le procedure di ricerca antropologiche. Nel saggio Baloma,
pubblicato nel 1916 e poi inserito in Magic, Science, Religion and Other Essays
del 1948, Malinowski esplicita con maggiore chiarezza il suo credo

epistemologico, ovvero come avviene il processo di formazione della verita

14 < risultati della ricerca scientifica in ogni ramo del sapere devono essere presentati in modo
assolutamente imparziale e sincero. Nessuno si sognerebbe mai di dare un contributo sperimentale
alla fisica o alla chimica senza fornire un resoconto dettagliato di tutti i preparativi degli
esperimenti ¢ una descrizione esatta degli strumenti adoperati, del modo in cui le osservazioni
sono state condotte, del loro numero[...]. Io ritengo che siano di indubbio valore scientifico solo
quelle fonti etnografiche in cui possiamo tracciare una linea tra i risultati dell’osservazione diretta
e le affermazioni e le interpretazioni degli indigeni, da una parte, e le deduzioni dell’autore,
dall’altra” (Malinowski 1922:30).
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scientifica. L etnografia ¢ la raccolta dei dati grezzi", che poi, nella tranquillita
della sua tenda o della sua universita, il ricercatore sistematizza e interpreta'®
attraverso la formulazione di assiomi generalizzanti'’. Senza soffermarci molto
sulla questione dell’antropologia come scienza (rimandiamo per questo al
paragrafo successivo) il centro dell’interesse qui ¢ il concetto di visione. Lo
sguardo di Malinowski ¢, per detta dello stesso, sub specie aeternitatis. La
presenza dell’etnografo sul campo ¢ fondamentale dal momento in cui si ipotizza
che egli e nessun altro riesce a individuare gli aspetti pertinenti e peculiari del
comportamento dei nativi. L’osservazione di seconda mano, quella dei missionari
e degli amministratori coloniali, non puo piu costituire un mezzo affidabile di
raccolta dei dati bruti. Il sostantivo “osservazione” si viene a trovare dapprima
accostato ad un aggettivo (“diretta”) e poi ad un participio (“partecipante”). Il
primo passo del metodo scientifico, 1’osservazione appunto, ¢ normativizzato.
Tuttavia ¢ facile capire subito quanto la posizione da cui Malinowski ci dice di
osservare sia davvero sfuggente: “all’interno” per comprendere e “all’esterno” per
descrivere'. La sua prospettiva da un lato pretende di annullare la distanza tra
I’osservatore e 1’osservato (attraverso 1’osservazione partecipante) e dall’altro
persegue uno stile di analisi che impone la distanza dell’osservatore situato in un
punto di vista assoluto. Questa tensione tra distanze e vicinanze ¢ stata espressa
con colore da Geertz che ha forgiato 1’espressione della “descrizione partecipante”
(Geertz 1988:90).

Nonostante abbiamo sostenuto che I’introduzione di Argonauts abbia perso la

sua attualita c’¢ una frase che mantiene intatto il proprio fascino. E’ la celeberrima

'3 “Chi fa ricerca sul campo deve far fronte ad un’affluenza caotica di fatti, alcuni dei quali sono
cosi piccoli da sembrare insignificanti; ed altri di dimensioni cosi invadenti che ¢ difficile
abbracciarli con uno sguardo sintetico. In realta, nella loro forma grezza, essi non sono fatti
scientifici” (Malinowski 1948:238).

10 «(I dati grezzi dell’osservazione) risultano assolutamente inafferrabili, ¢ possono essere fissati
soltanto nell’interpretazione, da uno sguardo che li consideri sub specie aeternitatis, afferrando cio
che in loro ¢ essenziale e facendo di questo un punto fermo” corsivo nell’originale (Malinowski
1948:238).

17 “Soltanto le leggi e le generalizzazioni sono fatti scientifici, e il lavoro sul campo esiste solo ed
esclusivamente nell’interpretazione della caotica realta sociale, nel subordinarla a regole generali”
corsivo nell’originale (Malinowski 1948:238).

'8 “In Etnografia la distanza & enorme tra la materia bruta come essa si presenta, nel caleidoscopio
della vita tribale, e la presentazione finale che 1’autore fa dei risultati” (Malinowski 1922:31).
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dichiarazione d’intenti dell’antropologia che deve “afferrare il punto di vista del
nativo, il suo rapporto con la vita, di comprendere la sua visione del suo mondo”.
I continui riferimenti metaforici di un epistemologia come percezione visiva
(punto di vista, “osservazione” partecipante, visione del mondo) aprono degli
interrogativi su chi, quando, in che modo e da dove guarda cosa. Il contributo di

Donna Haraway su questo punto ¢ fondamentale:

Procederd appoggiandomi metaforicamente alla visione: un sistema sensoriale che il
discorso femminista ha molto denigrato. La visione pud servire a evitare opposizioni
binarie. Vorrei insistere sulla natura corporea della visione, e in tal modo rivalutare il
sistema sensoriale che & stato usato invece per significare un salto che esce dai confini
del corpo marcato ed entra in uno sguardo conquistatore che viene dal nulla. E’ questo lo
sguardo che inscrive nel mito tutti i corpi marcati, e che permette alla categoria dei corpi
non marcati di rivendicare per sé il potere di vedere e di non essere visti, di
rappresentare e allo stesso tempo di sfuggire alla rappresentazione. Questo sguardo
significa le posizioni non marcate “Uomo” e “Bianco”, e per le femministe conferisce un
tono sgradevole alla parola oggettivita nelle societa scientifiche e tecnologiche, tardo-
industriali, militarizzate, razziste e di dominio maschile, e cioé qui, nel ventre del mostro:
gli Stati Uniti fine anni ottanta.

[Haraway, 1991, p.110-111]

Lo status di osservatore ¢ un privilegio. L’osservatore non € mai un corpo
marcato, al centro della discussione o sul banco degli imputati. Egli, come
cosparso dalla magica vernice dell’invisibilita, vede senza essere visto. In questa
situazione di panopticon'’, gli osservati non possono che essere prigionieri. Infatti
il dominio invisibile ¢ la caratteristica del potere assoluto, cio¢ ab-solutus, libero
da qualsiasi vincolo, limite. Osservare ¢ potere, osservare |’osservatore ¢

contropotere.

' 11 modello del panopticon, la prigione ideale, in cui tutte le celle possono essere osservate da una
torre centrale, ¢ il frutto dell’immaginazione del filosofo inglese Jeremy Bentham a partire dal
1785. Nel progetto i galeotti non devono conoscere i punti di osservazione dell’autorita centrale
per fare in modo che si sentano osservati dovunque e in qualsiasi momento. Negli anni *70 Michel
Focault si ¢ rifatto al modello del panopticon per illustrare la costruzione del potere di quella che
ha definito come la “societa disciplinare”. Il dibattito sul controllo ¢ molto vivo attualmente
soprattutto sul tema della dataveillance, cio¢ la data surveillance. Le moderne tecnologie
dell’osservazione (videosorveglianza) combinate con i moderni sistemi di trattamento dei dati
possono costituire un tecnocontrollo piu forte di qualsiasi prigione a pianta centrale. Il gruppo di
artivisti 0100101110101101.org ha fatto partire nel 2001 un provocatorio progetto di difesa della
privacy chiamato life-sharing.
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Donna Haraway insiste sullo sviluppo esponenziale delle tecnologie della
visualizzazione, sul moltiplicarsi degli screen a disposizione di ognuno, per
denunciare il modo in cui gli occhi sono stati usati durante la storia della scienza
collegata al militarismo, al colonialismo e al maschilismo: come forza per
allontanare il soggetto di conoscenza da tutto e da tutti, nell’interesse di un potere
assoluto (Haraway 1991:111). Rimarcare la natura corporea della visione ¢ il
primo passo che va mosso contro I’oggettivismo. La tradizione dell’epistemologia
cartesiana® ha insistito nel creare delle scissioni, tra corpo (res extensa) e mente
(res cogitans), tra osservatore e osservato. “Il dualismo cartesiano”, sostiene
Victor Turner, “ha insistito per separare il soggetto dall’oggetto, noi da loro. Ha in
realta trasformato gli uomini dell’occidente in voyeurs, aumentando fino
all’esagerazione le capacita visive con I’uso di macro- e microstrumentazioni, per
conoscere con modo migliore le strutture del mondo con un occhio al suo
sfruttamento” (Turner 1982, p.180). Anche Renato Rosaldo con un gioco di suoni
denuncia il rapporto tra 1’occhio (eye) dell’etnografia all’io (I) dell’imperialismo
(Rosaldo 1993:84). L’osservatore che si fa “tabula rasa” acquista lo status di
scienziato, e grazie all’artificioso distacco che frappone tra sé¢ e 1’oggetto di studio
diventa un corpo non marcato. L.’osservatore si spoglia delle sue caratteristiche e
si situa in uno spazio di dominio senza tempo, in cui egli ¢ sempre identico a se
stesso, trascendente. “L’unica posizione da cui non si potrebbe assolutamente
praticare ¢ onorare I’oggettivita ¢ il punto di vista del padrone, dell’Uomo, del

Dio Unico il cui Occhio? produce, ordina e si appropria di ogni differenza.

0 Cfr. sulle critiche al discorso sul metodo di Cartesio (Antonio R. Damasio, L' errore di Cartesio
. emozione, ragione e cervello umano, Adephi, Milano, 1996)

*! Lo sguardo di Dio ¢ infatti insostenibile. Dante Alighieri nella Divina Commedia tratta la figura
di Lucifero (Inf. XXXI 143; Inf. XXXIV 18,89; Pg. XII 25-27; Pd. IX 47-48; Pd. IX 127-129; Pd.
XXVII 26-27; Pd. XXXIV 55-57). Lucifero ¢ colui che, per superbia di essere il piu bello degli
angeli (la creatura ch’ebbe il bel sembiante), si riteneva degno di incrociare lo sguardo di Dio.
Questa ambizione smodata lo ha fatto precipitare all’inferno (E cio fa certo che 'l primo
superbo,/che fu la somma d'ogne creatura,/per non aspettar lume, cadde acerbo;). Anche nella
Bibbia (Isaia 14:12-15) viene narrata la caduta di Lucifero “Come mai sei caduto dal cielo,
Lucifero, astro mattutino, figlio dell'aurora? Come mai sei stato steso a terra, signore di popoli?
Eppure tu pensavi: Saliro in cielo, sulle stelle di Dio innalzero il trono, dimorerd sul monte
dell'assemblea, nelle parti piu remote del settentrione. Saliro sulle regioni superiori delle nubi, mi
fard uguale all'Altissimo. E invece sei stato precipitato negli inferi, nelle profondita dell'abisso!”.
L’ambizione di Lucifero ¢ stata quella di aver voluto vedere lo sguardo di Dio, essersi sentito
anch’egli osservatore e non osservato. Nella stessa etimologia della parola, Lucifero ¢ il “portatore
di luce”, quindi la sua ambizione ¢ stata quella di aver voluto prendere il posto di Dio, unico
portatore della verita (“luce” nella metafora biblica).
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Nessuno ha mai accusato il Dio del monoteismo di oggettivita, solo di
indifferenza. Il trucco da Dio ¢ sempre identico a se stesso, € I’abbiamo preso per
creativita, conoscenza e persino onniscienza” (Haraway 1991:117).

All’interno di questa discussione sullo status dell’osservatore, la
pubblicazione nel 1967, ad opera di Valetta Malinowska, delle note di campo di
Bronislaw Malinowski, acquista un’importanza strategica. Il diary contiene le
annotazioni effettuate fra il settembre 1914 e I’agosto 1915 e fra I’ottobre 1917 e
il luglio 1918 nel corso delle ricerche svolte presso 1’arcipelago delle isole
Trobriand (il lavoro sul campo da quale Malinowski trasse Argonauts). 1l tono
intimo e quasi confidenziale delle pagine lascia presumere che esso non fosse
stato redatto per la pubblicazione. La decisione della moglie dell’antropologo di
pubblicare questa raccolta, nonostante il suo carattere riservato, ¢ dichiaratamente
consapevole perché “sono giunta alla conclusione che ¢ di grande importanza
offrire agli studiosi e ai lettori, di oggi e di domani, degli scritti antropologici di
Malinowski uno scorcio diretto della sua intima personalita e del suo modo di
vivere e pensare durante il periodo di maggior rilievo delle sue ricerche, invece di
lasciar chiusi questi brevi diari in un archivio” (Dalla prefazione™ al diary di
Valetta Malinowska).

Il diary apre uno squarcio di luce. Come un solvente leva via la vernice
dell’invisibilita a Malinowski. L’ osservatore si auto-osserva, € ci comunica le sue
frustrazioni, i sui timori, le sue perplessita sul ruolo che sta svolgendo. Emerge
una figura molto piu complessa dell’Etnografo Solitario. Malinowski trascrive
anche i suoi sogni>. Il testo man mano si allontana dall’essere una raccolta di
scarne note sul campo per assumere la forma di un viaggio nell’innerspace, un
itinerario nel cuore di tenebra®* dell’etnografo polacco.

Era prevedibile che un testo come il diary potesse provocare scandalo, perché

restituiva I’immagine di uno degli accademici piu autorevoli come quella di un

2 (Malinowski 1967:8).

3 «Oggi, lunedi 20-09-14, ho fatto uno strano sogno: un rapporto omosessuale con il mio stesso
doppio come partner. Sentimenti stranamente autoerotici; I’impressione che mi sarebbe piaciuto
avere una bocca proprio come la mia da baciare, un collo modellato proprio come il mio, una
fronte proprio come la mia (vista di profilo)” (Malinowski 1967, p.19).

** Sono frequentissimi i paralleli in letteratura tra il diary e Cuore di tenebra di Conrad. “Tanto
Heart of Darkness, quanto il diary, sembrano ritrarre la crisi di una identita: una lotta ai confini
della civilta occidentale contro la minaccia di dissoluzione morale” (Clifford 1988, p.122).
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ipocondriaco tutto intento a pensare a se stesso, di una persona in preda a continue
crisi depressive e costretto a farsi coraggio per non perdersi d’animo. Le fantasie
sessuali di Malinowski sulle donne trobriandesi e la sua continua collera contro 1
nativi non devono essere piaciute a chi ne faceva un maestro del relativismo
culturale, un “salvatore” di mondi “puri”. L’interesse che riveste il diary per
I’antropologia contemporanea non sta tanto nella riconsiderazione storica della
figura di Malinowski, quanto perché ‘“ci costringe a confrontarci con le
complessita di tali incontri (il lavoro sul campo N.d.R.) e a considerare come
costruzioni parziali tutti i resoconti testuali basati sulla ricerca sul campo”

(Clifford 1998, p.121).

Figura 1: Foto di Malinowski nelle Isole Trobriand (Archives British Library of
Political and Economic Science, London).

Le numerose foto che Malinowski ha scattato durante il suo studio nelle

Trobriand costituiscono un ulteriore testo d’analisi per comprendere 1’immagine
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che si ¢ venuta a creare dell’etnografo ricercatore sul campo. In queste foto
Malinowski ¢ quasi sempre al centro dell’immagine, vestito di bianco, piu alto di
tutti, circondato dai ‘“suoi” nativi che sembrano ascoltarlo o osservarlo
severamente. In alcune immagini il campo largo inquadra un paesaggio esotico
(tipo una giungla o un deserto), nel quale il ricercatore ¢ in evidente stato
d’isolamento, oppure spesso Malinowski si fa ritrarre nella sua tenda

(nell’intimita) mentre scrive le sue note o mentre si riposa.
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Figura 2: Foto di Malinowski nelle Isole Trobriand (Archives British Library of
Political and Economic Science, London).

All’interno del filone ben delineato dell’antropologia del visivo le foto di
Malinowski rivestono un’importanza primaria. I caratteri di costruzione strategica
e resoconto parziale attribuiti al testo fondamentale (Argonauts) dell’etnografo
polacco sono diventati le chiavi per reinterpretare 1’album fotografico della ricerca
alle Trobriand. Ad esempio la foto (Figura 1) che I’editore Armando ha scelto di
mettere in copertina per 1’edizione italiana del diary costituisce una delle
raffigurazioni piu forti dell’autorita etnografica. In questa immagine il piano a
figura intera mostra tre figure (Malinowski, un nativo € un bambino) in una
composizione ordinata e apparentemente simmetrica. L’etnografo ¢ a sinistra,

rigorosamente vestito di bianco, in posizione eretta, prossemicamente rivolto al
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nativo (il ginocchio piegato nella sua direzione, le mani alla cintola, lo sguardo
che cade dall’alto) come se si aspettasse qualcosa da lui, come intento a ricevere
qualche “dato etnografico”. Il nativo, sulla destra della figura, ¢ appoggiato ad un
albero in atteggiamento meno rigido, eppure non incontra lo sguardo
dell’etnografo (avvertendo quasi una sorta di pressione), incrociando inoltre le
gambe (in segno di difesa?). Sullo sfondo un bambino assiste a questa relazione e
anch’egli forse abbassa lo sguardo dinnanzi all’autorita di Malinowski.
L’eliminazione dello spazio circostante (presente anche in Figura 2) ¢ una
strategia che Malinowski adotta probabilmente per creare il senso di un lavoro sul
campo ravvicinato e profondo, fuori dalla categoria del tempo.

Il medium fotografico stesso non puo piu essere considerato una trasposizione
oggettiva del reale. Se il pittore tradizionalmente aggiunge forme e colori ad una
tela bianca, il fotografo opera un’azione sottrattiva™ nei confronti del mondo:
sceglie soggetto e inquadratura mettendo in evidenza una piccola parte e tagliando
tutto il resto. Lo scatto fotografico ¢ un agire selettivo sia nei confronti dello
spazio sia nei confronti del tempo. La foto conserva una particella di spazio e
alcuni istanti di tempo (a seconda del tempo di esposizione). E’ semplice obiettare
che I’agire selettivo ¢ proprio anche della pittura, perché costituisce la sua opera
ambientandola in uno spazio/tempo, ma la differenza risiede nel fatto che nella
fotografia il soggetto rappresentato sembra essere rappresentato direttamente,
senza mediazione umana alcuna. Per questo le scelte che il fotografo attua
attraverso 1 tagli dell’inquadratura sono molto piu sfuggenti e problematiche.
Infatti il punto di vista di una foto non si percepisce solo attraverso le scelte degli
oggetti/figure rappresentate ma anche attraverso la rimozione di alcuni. Daniele
Barbieri in un testo sul linguaggio del fumetto (Barbieri 1991) fa I’esempio di
dover fotografare una donna ed un uomo che si guardano teneramente. Se noi
escludessimo 1'uomo dall’inquadratura otterremmo un’immagine di una donna
che guarda teneramente qualcosa, ma non sapremmo che cosa; potrebbe essere il
suo uomo, il suo bambino, o magari anche un gelato gustoso o una scena d’amore
di un film. Il senso ¢ che avendo tagliato dall’immagine la figura di lui anche

I’interpretazione della figura di lei ¢ cambiata; “Abbiamo tolto dalla scena non

» Per un parallelo interessante tra modalita compositive della pittura e della fotografia cfr.
(Barbieri 1991).
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solo un oggetto o una figura, ma anche /e relazioni che la figura inquadrata ha
con quella” (Barbieri 1991:130 corsivo originale).

Lo sguardo critico sulle fotografie di Argonauts ci porta ad osservarle con lo
stesso spirito con cui leggiamo il testo, cercando cio¢ quello che manca, quello
che Malinowski ha scelto deliberatamente di non testimoniare o ha

inconsapevolmente eliminato dal campo delle sue inquadrature.

Figura 3: Piccolo fucile, imitazione di un oggetto europeo, rivestito in argento
martellato, appartenuto al re Béhanzin (Bénin, Abomey 1932).
Parigi, Musée de I’Homme, Trocadero.

Nel corso di un viaggio in Francia ho avuto ’occasione di visitare il museo
dell’'Uomo a Parigi, comunemente detto il Trocadéro’®. La storia”’
dell’organizzazione di questo museo tallona le trasformazioni dell’antropologia di
inizio novecento: negli anni venti il 7roca era il posto dove si potevano scorgere

esotismi e artefatti dell’art negré allora tanto in voga. Con [D’affermarsi

11 museo ¢ ospitato dal napoleonico Palais de Chaillot nella piazza del Trocadero, dedicata
all’omonima fortezza spagnola conquistata dai francesi nel 1823.

* Per un analisi storica del museo dell’Uomo cfr. Surrealismo etnografico in (Clifford 1988:162-
174).
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dell’etnografia come scienza il museo si € trasformato nella collezione di artefatti
(dati etnografici) esposti in contesti ricostruiti e facilmente interpretabili (Clifford
1988, p.168). Il Troca ha quindi perso progressivamente il suo carattere chic per
diventare il luogo del consolidamento e dell’esposizione del sapere etnografico

(Clifford 1988, p.169).

Figura 4: Decorazione in bassorilievo appartenente ad un palazzo Dogon
(Mali, 1931, Prima spedizione Dakar-Gibuti).
Parigi, Musée de I’Homme, Trocadero.

Oggi il museo dell’Uomo ¢ un luogo che emana la sensazione di trovarsi al
cospetto di un reperto archeologico. Da contenitore di reperti per 1’effetto di una
strana metonimia ¢ diventato reperto esso stesso. All’entrata sono affissi dei
vecchi articoli di giornale che esaltano 1I’importanza del museo e ¢’¢ una petizione
che il visitatore puo firmare per scongiurarne la chiusura. I grandi spazi aperti
dell’ingresso e degli scaloni mettono a nudo la scarsitda dei visitatori, creando
un’atmosfera di magnificenza verso un passato remoto, decorazioni e lampadari

che testimoniano la grandezza dei fasti che furono. Le stanze enormi della
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collezione, divisa scientificamente per continenti®, sono attraversate quasi
esclusivamente da scolaresche che si fermano davanti alle illustrazioni mentre la
maestra spiega che gli eschimesi vivevano “effettivamente” cosi, indossando quei
vestiti, usando quegli utensili, etc...

Trovandomi per la prima volta al cospetto della collezione del Troca (tra cui il
famoso “bottino®”” della prima spedizione Dakar-Gibuti), ho cercato negli oggetti
e nelle fotografie esposte quello che non avevo trovato in Argonauts, 1 tagli
dell’inquadratura. L’immagine di figura 3 ¢ una foto che ho scattato in una delle
prime sale della collezione africana. Nella vetrina ¢’¢ un artefatto nativo del Bénin
che ¢ un’imitazione di un oggetto europeo. L’interesse che mi ha suscitato questo
reperto ¢ stato molteplice. Innanzitutto ¢ una delle rarissime tracce di un
interpretazione che procede dal nativo verso I’etnografo. Questa volta ¢ un
oggetto europeo a venir reinterpretato e ricontestualizzato all’interno di un gruppo
di nativi. Inoltre la scelta dell’oggetto imitato, un fucile, ¢ non solo la
testimonianza del dominio europeo perpetrato per mezzo delle armi ma anche la
riappropriazione simbolica dell’oggetto del dominio. Naturalmente un modellino
di fucile in legno rivestito di argento non spara e non uccide nessuno, ma il fatto
di averlo fatto cosi accuratamente e di essere appartenuto al re indica come anche
il potere locale volesse essere forte come quello europeo oppure assomigliargli.

Il secondo reperto (figura 4) ¢ una parte della decorazione di un palazzo
Dogon in Mali. La decorazione, che comprende almeno altre 30 figure simili a
quella da me fotografata, ha dei temi abbastanza vari riconducibili a scene di vita
vissuta. La scena che io ho riportato ¢ quella di una probabile intimidazione (se
non di un omicidio) compiuta da un “uvomo bianco” nei confronti di un nativo.
L’immagine ¢ alquanto perturbante perché viene rappresentata chiaramente
I’asimmetria di potere tra il carnefice armato di fucile e la vittima armata
solamente di un arco. Nelle fotografie di Malinowski molti nativi portano con sé
delle armi ma mai I’etnografo né qualcuno dei suoi collaboratori. Questi artefatti

che ho rinvenuto al Troca mostrano alcune delle situazioni tagliate fuori dai

* PIANO 1: galleria d’Africa, galleria d’Europa. PIANO 2: galleria dei popoli artici, galleria
d’Asia, galleria d’Oceania, galleria d’ America.
¥ Secondo la celebre espressione di Rivet e Riviére (1933:5).
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resoconti ufficiali e ci costringono ad interrogarci sulle condizioni e sui rapporti di
potere in cui sono stati generati 1 testi etnografici.

La definizione problematica dei rapporti di potere e la loro fondamentale
importanza nell’orientare il punto di vista dell’etnografo ci fanno capire perché
per Marcel Griaule “la ricerca sul campo era una lotta perenne per il controllo (nel
senso scientifico, sia politico) di tale incontro (quello con il nativo N.d.R)”
(Clifford 1988:87). Nell’introduzione metodologica al rapporto sulla missione
Dakar-Gibuti lo stesso Griaule (1933) ammette che I’etnografia ¢ uno scontro, una
manipolazione, in cui la posta in gioco ¢ il potere. L’etnografia classica dei
ricercatori sul campo americani e inglesi ha epurato queste preoccupazioni,
convinta che la ferma applicazione del metodo potesse bastare a garantire una

visione imparziale, equidistante. Ma equidistante da che cosa? E soprattutto come

si fa ad essere distante essendo una delle parti in gioco?

In questa antinomia che oppone da una parte il mestiere, dall’altra un’impresa ambigua
che oscilla tra la missione e il rifugio, partecipe sempre delluno e dell’altro, pur
identificandosi ora con I'una ora con I'altro, I'etnografia occupa un certo posto di elezione.
E’ la forma piu estrema che si possa concepire del secondo termine (cioé, il rifugio). Pur
ritenendosi umano, I'etnografo cerca di conoscere e giudicare 'uomo da un punto di vista
sufficientemente elevato e distaccato, per astrarlo dalle contingenze particolari a una
data societa o a una data civilta.
Le condizioni di vita e di lavoro dell’etnografo lo staccano fisicamente dal suo gruppo per
lunghi periodi; la brutalita dei cambiamenti ai quali si espone produce in lui una specie di
disancoramento cronico: mai piu si sentira a casa sua in nessun posto, rimarra
psicologicamente mutilato.

[Claude Lévi-Strauss, 1955:53]

Le preoccupazioni di Lévi-Strauss sono esemplari. Dov’e¢ questo punto di
Archimede su cui far leva per consentire la visione oggettiva? A che titolo e come
ci si puo elevare per vedere dall’alto? Quanto 1’esperienza del lavoro sul campo
muta il posizionamento della visione? La soppressione della propria presenza ¢ la
strategia che [’etnografo attua per istaurare la propria autoritd scientifica.
Sopprimere la propria presenza vuol dire sopprimere la propria collocazione

spazio/temporale, sopprimere la relativita del punto di vista. Vincent Crapanzano
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nel suo saggio Il dilemma di Ermes (1986) esamina come in alcuni testi viene
giustificata 1’adozione di un punto di vista onnicomprensivo. Ne risulta che
George Catlin® avvalora 1’oggettivita del suo posizionamento in quanto egli ¢
ammesso alla visione del rituale sanguinoso dell’O-Kee-Pa dei Mandan dallo
stesso maestro di cerimonie che gli ha riservato, per 1’occasione, degli “alti
scranni” (Catlin 1987:192). Invece Goethe’' prima ammette I’impossibilita di
poter descrivere da un unico punto di vista il carnevale®® e poi adotta una strategia
testuale di onnipresenza in qualsiasi punto della festa; all’interno di descrizioni
particolareggiate ma non contestualizzate inserisce delle cerniere temporali (“nel
frattempo”, “in quell’istante”) che spostano il suo punto di vista da tutta altra parte
per ricominciare la descrizione di un altrove. La conclusione di Crapanzano ¢ che
I’etnografo onnisciente che guarda dall’alto non puo far altro che coprire con la
sua ombra il nativo (Crapanzano 1986, p.108).

Questa conclusione estrema ¢ un modo per affermare che “i modi di vita
umani si influenzano, si dominano, si caricaturizzano, si traducono e si sovvertono
I’un T’altro. L’analisi culturale ¢ sempre immersa nei movimenti globali della
differenza e del potere” (Clifford 1986:46). Anche Donna Haraway insiste su
questo nesso inscindibile tra potere e vedere affermando che “la visione ¢ sempre
questione del potere di vedere e forse della violenza implicita nelle nostre pratiche
di visualizzazione” (Haraway 1991, p.116 corsivo originale nel testo).

Se teniamo presente che ogni prospettiva ¢ una strategia e che ogni punto di
vista ¢ il risultato di un rapporto di potere non possiamo che interpretare in senso

“classico” la nota affermazione di Clifford Geertz:

La cultura di un popolo & un insieme di testi, anch’essi degli insiemi, che
I'antropologo si sforza di leggere sopra le spalle di quelli a cui appartengono di diritto.
[Clifford Geertz, 1973:448-9]

30 Op. cit. (Catlin 1841).

3! Op. cit. (Goethe 1829).

32 “E’ impossibile dominare interamente con lo sguardo la strada lunga e stretta in cui la gente si
accalca movendosi in avanti e indietro; nel ristretto ambito del tumulto a noi visibile difficilmente
riusciamo a distinguere qualche cosa” (Goethe 1983:542).
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L’idea di “leggere sulle spalle” ¢ un’evidente ammissione dell’asimmetria tra
etnografo e nativo. Come sostiene anche Crapanzano in questa metafora “non c’¢
mai una relazione io-tu, un dialogo, due persone che, insieme, leggono lo stesso
testo e lo discutono faccia a faccia, ma solo una relazione io-loro” (Crapanzano
1986:106). Per questo, la metafora della lettura sulle spalle, ¢ stata usata anche da
William Gibson in Neuromante per descrivere il rapporto tra Case e un costrutto.
Il risultato di questa impostazione ¢ che un costrutto (nel mio parallelo il nativo di

Geertz), non ha memoria, ¢ inalterabile e... non ha scelta.

Case attivo il sensore accanto all’Hosaka. Il nitido cerchio di luce cadde direttamente
sopra il costrutto di Flatline. Inseri dell’ice, collegd il costrutto, ed entro.
Provo la netta sensazione di star leggendo sopra la spalla di qualcuno.
Tossi. — Dix? McCoy? Sei tu, amico? — Aveva un nodo alla gola.
— Ehi fratello — rispose una voce senza direzione.
— Sono Case, amico. Mi riconosci?
— Il tuttofare di Miami. Hai imparato in fretta.
— Qual é 'ultima cosa di cui ti ricordi, prima che ti parlassi, Dix?
— Niente.
— Aspetta. — Stacco il costrutto. La presenza scomparve. Lo ricollegd. — Dix, chi sono?
— Che cavolo ne so, amico. Chi sei?
— Ca... il tuo amico. Socio. Cosa succede?
— Buona domanda.
— Ricordi di essere stato qui, un secondo fa?
— No.
— Sai come funziona una matrice di personalita ROM?
— Certo, fratello: & un costrutto inalterabile.
— Cosi se io la collego al banco che sto usando, posso dargli una memoria sequenziale in
tempo reale?
— Immagino di si — disse il costrutto.
— D’accordo, Dix. Tu sei un costrutto ROM. Mi hai capito?
— Se lo dici tu — disse il costrutto. — Chi sei?
— Case.
— Miami — disse la voce. — Il tuttofare. Hai imparato in fretta.
— Proprio cosi. E per cominciare, Dix, tu ed io sgusceremo fino alla griglia di Londra e
accederemo a qualche piccolo dato. Ci stai?
— Mi vorresti dire che ho una scelta, fratello?
[William Gibson, 1984:78]
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IL CLUB DELLE SCIENZE: una disciplina disciplinata

“C’é in noi un’impotenza di dimostrare che non puo essere vinta da tutto il dogmatismo.
C’¢ in noi un’idea della verita che non puo esser vinta da tutto il pirronismo”

[Blaise Pascal, Pensieri, n. 395]

Il senso di questo paragrafo ¢ tutto racchiuso nella tensione del frammento di
Pascal. Le innumerevoli obiezioni che il pensiero scettico ha sollevato dinnanzi
alla fiducia accordata all’osservazione empirica diretta hanno messo dei freni allo
scientismo estremo. Eppure il monito galileiano sui limiti della conoscenza® ¢&
stato ignorato nei secoli XVIII e XIX (il periodo della scienza moderna trionfante
grazie all’inflessibilita del suo metodo causale e deterministico). L’ideale di una
conoscenza esatta, accurata e generalizzabile, ¢ considerato una chimera da
tempo. “Nell’arco del secolo che si sta ormai concludendo, I’impresa scientifica
scopre la sua natura intimamente probabilistica, la sua essenziale storicita,
I’ineliminabile ruolo svolto dall’osservatore nell’indagare la natura; e la filosofia
che si occupa dei fondamenti concettuali che sono alla base della scienza stessa
pone in rilievo una lunga teoria di presupposti dogmatici che via via si riveleranno
sogni illusori: dalla fede nel procedimento induttivo alla fiducia negli esperimenti
cruciali, all’appello a una base empirica neutra e oggettiva” (Rebaglia 1997:10).
Eppure, come sostiene Pascal, pur consapevoli dell’impossibilita di dimostrare, la
nostra smania di conoscenza ci portera sempre a fare ipotesi sul mondo e a

confutarle™.

33 L’epistemologia aristotelica riteneva possibile arrivare a conoscere ’essenza delle cose. Con
Galileo Galilei ha inizio la problematizzazione del sapere come indagine mai conclusa. Per Galilei
arrivare a conoscere 1’essenza ¢ impossibile (“non giova tentar di penetrare 1’essenza vera ed
intrinseca delle scienze naturali”) e solo alcuni aspetti (“accidenti”’) delle cose come il moto, il
luogo, possono essere appresi. Questi aspetti sono le qualitd oggettive dei corpi di cui Galileo parla
in un brano de // Saggiatore (1623) contrapponendole alle qualita soggettive. Questa distinzione
tra qualita soggettive e oggettive dei corpi ha costituito le fondamenta per lo sviluppo della scienza
moderna.

34 “Non abbiamo inteso scrivere un testo di fisica. Né di esporre in ordine sistematico gli elementi
fenomenologici e teorici della fisica. Abbiamo piuttosto inteso di disegnare a larghi tratti i tentativi
dell’intelletto umano, volti a scoprire un nesso tra il mondo delle idee e il mondo dei fenomeni.
Abbiamo cercato di mostrare quali siano le forze che inducono la scienza a concepire idee
rispondenti alla realta del mondo in cui viviamo” dall’introduzione de L ’evoluzione della fisica
(Einstein; Infeld 1938:11).
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Per fare i conti con I’insopprimibile desiderio di sapere, ’'uomo si ¢ chiesto da
sempre quali fossero le modalita attraverso cui soddisfare questo bisogno. Agli
Eristi, che avevano asserito la totale impossibilita della conoscenza35, Platone
contrappose il concetto di andmnesi’®, cioé una sorta di ricordo in cui avviene il
riconoscimento della percezione con una forma ideale che noi abbiamo gia da
sempre nella nostra interiorita. Nella Repubblica Platone approfondisce il discorso
e, tenendo ferma 1’andmnesi come radice della possibilita del conoscere, illustra
come la conoscenza sia proporzionale all’essere, in modo che solo cio che ¢
massimamente essere ¢ perfettamente conoscibile. La conseguenza diretta di
questa osservazione ¢ che il non-essere ¢ assolutamente inconoscibile. Ora, poiché
esiste una realtd intermedia tra essere e non-essere (il sensibile, perché soggetto a
divenire), Platone ¢ costretto ad affermare che di questo intermedio c¢’¢ una
conoscenza appunto intermedia (tra scienza e ignoranza) che si pud chiamare
“opinione” (doxa). Questa opinione ¢ quasi sempre fallace, ed ¢ ben lungi
dall’essere la conoscenza vera (epistéme). Quindi per Platone, attraverso il
rispecchiamento tra realta esterna e interna, la scienza (epistéme) ¢ conoscenza di
forme pure. Il primo a scardinare completamente questo pensiero ¢ Cartesio che
immagina lo spazio interiore della mente come una fabula rasa. La conoscenza
per Cartesio dipende dall’esattezza delle rappresentazioni mentali che facciamo
del mondo esteriore. Essendo la mente originariamente vuota, non v’¢ alcun
rispecchiamento con idee pure, ma solamente congetture che si sforzano di
comprendere il reale. “A partire dal diciassettesimo secolo, la conoscenza divenne
questione interiore, di rappresentazione e di giudizio. La filosofia moderna nacque

quando un soggetto conoscente dotato di coscienza e le sue rappresentazioni

3 11 paradosso degli Eristi & che “non si pud cercare di conoscere cid che ancora non si conosce
perché, se anche lo si trovasse, non lo si potrebbe riconoscere, mancando il mezzo per effettuare il
riconoscimento” (Reale;Antiseri 1983, vol. 1:58).

36 E* nel Menone che Platone affronta per la prima volta la questione epistemologica. Sulle origini
del concetto di anamnesi in realtd c’¢ una spiegazione duplice. In prima battuta Platone,
rifacendosi alle dottrine orfico-pitagoriche, conferma I’immortalita dell’anima attestando che
quest’ultima ha conosciuto e reca con sé la realta tutta (in questo caso I’anamnesi ¢ alla stregua
dell’affiorare di un ricordo). Nella seconda parte del libro Platone indica un episodio in cui uno
schiavo ignaro di geometria, interrogato maieuticamente dal filosofo stesso, riesce a risolvere un
problema difficile. L’anamnesi quindi si configura come la fusione sia dell’ideale pitagorico della
metempsicosi (in cui I’anima possiede in sé il ricordo delle altre vite) che del pensiero socratico (fa
affiorare la verita che risiede in ognuno di noi).
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divvennero il problema centrale del pensiero, il paradigma di tutto il sapere”
(Rabinow 1986:294).

Se il pensiero cartesiano ha costituito una novita assoluta per quanto riguarda
la separazione tra “mondo esterno” e “osservatore” esso condivide con i classici
greci il presupposto dell’esistenza di una realta oggettiva (totalmente indipendente
dall’attivita conoscitiva del soggetto) e la fiducia che, attraverso un metodo
rigoroso, tale realta sia conoscibile. Per chiarezza, senza aver la pretesa di essere
esaustivi, si potrebbe riassumere tutta la prospettiva “realista” succitata attraverso
tre criteri’ : la verita come rispecchiamento, la veritd come evidenza e la verita
come conformita. Il criterio del rispecchiamento ¢ appunto il pensiero platonico
della fedelta alla realtda ultima delle cose. La conoscenza comprende la realta
perché essa si rispecchia nelle forme che I’anima possiede. Il criterio della verita
come evidenza ¢ rintracciabile nella logica aristotelica. Attraverso i principi logici
(identita, non contraddizione ¢ terzo escluso) Aristotele individua nel sillogismo
una delle modalita attraverso cui attestare la verita degli enunciati che non sono
descrizioni del mondo fenomenico. Grazie a una serie di enunciati indubitabili a
priori, attraverso la logica, si puo allargare la nostra capacita di pronunicare
enunciati veri sul mondo. Il criterio della verita come conformita prescrive che le
asserzioni empiriche sono vere quando risultano conformi allo stato di cose
esistente, ovvero quando vi ¢ conformita tra descrizione linguistica ed esperienza
del mondo fenomenico. Questi tre criteri hanno costituito le campate sulle quali
I’arco della scienza moderna si ¢ sviluppato, staccandosi dalla filosofia. E’ Kant
che riconosce alla filosofia la missione di elaborazione la “teoria della
conoscenza”, il fondamento di ogni scienza’®.

Questo assetto mirabile viene messo in crisi dalla fantasia di un manipolo di
matematici® che concepisce il progetto di fondare delle geometrie alternative a

quella euclidea. Per Hilary Putnam (1979), “il crollo della geometria euclidea ¢,

37 Tripartizione ripresa da (Rebaglia 1997:14-17).

3% Kant “nel considerare tutto cid che diciamo come riferimento a qualcosa da noi stessi costituito,
permise di pensare ’epistemologia come una scienza fondante. Egli dunque mise in grado i
professori universitari di vederci presidenti di un tribunale della ragione pura in grado di
determinare se le discipline superavano i limiti legali definiti dalla struttura dei propri oggetti”
(Richard Rorty, La filosofia e lo specchio della natura) citato in (Rabinow 1986:295).

%11 gesuita Giovanni Girolamo Saccheri nel XVIII secolo e i matematici Carl Friedrich Gauss,
Janos Bolyai e Nikolaj Ivanovi¢ durante I’Ottocento.
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per D’epistemologo, I’evento piu importante nella storia della scienza”. La
coerenza interna delle geometrie non euclidee ha rappresentato la dimostrazione
dell’inesistenza di una verita univoca la cui certezza sia assoluta, data a priori
(come 1 postulati della geometria). Secondo Putnam questa evidenza ha inibito la
ricerca di verita oggettive e atemporali, derivanti dalla corrispondenza tra
descrizioni scientifiche e una realta esterna. Da questo momento in poi la pretesa
di rispecchiare la realta ¢ assolutamente da considerarsi vana. Per rispondere a
questa impasse (crash del sistema ?!) la scienza si riposiziona. “Senza la
mediazione delle <<intuizioni pure>> i fenomeni empirici risultano essere <<fatti
bruti>>, aventi un’esistenza totalmente indipendente dal soggetto; mentre
quest’ultimo si trova a poter formulare teorie mediante le quali esprimere le
proprie osservazioni e le proprie percezioni senza che nulla gli garantisca (piu)
che a quelle acquisizioni empiriche <<corrisponda>> qualche conoscenza (per
quanto indiretta e implicita) della <<realta>>" (Rebaglia 1997:27). All’inizio del
Novecento, grazie a Pierre Duhem, viene rielaborato il criterio della verita come
conformita e matura il dualismo tra leggi sperimentali e asserti teorici. Il controllo
empirico secondo il criterio di conformita puod essere condotto solo sulle leggi
sperimentali. Queste leggi devono essere espresse in termini matematici € devono
passare al vaglio del confronto diretto con 1’esperienza o dell’esperimento. Le
teorie, invece, sono sistemi assiomatici introdotti in via ipotetica, quindi non sono

direttamente connessi al piano osservativo.

Una teoria fisica non & una spiegazione. E’ un sistema di proposizioni matematiche,
dedotte da un ristretto numero di principi, che hanno lo scopo di rappresentare nel modo
pil semplice, pit completo e piu esatto, un insieme di leggi sperimentali. [...] Cosi, una
teoria vera non da una spiegazione delle apparenze fisiche conforme alla realta; essa
rappresenta in modo soddisfacente un insieme di leggi sperimentali; una teoria falsa non
€ un tentativo di spiegazione fondato su supposizioni contrarie alla realta, ma un insieme
di proposizioni che non concordano con le leggi sperimentali. L’accordo con I'esperienza
€, per una teoria fisica, I'unico criterio di verita

[Pierre Duhem, 1906]

\

I1 tracollo degli “a priori” ¢ stato subito assorbito dal filone del neoempirismo

che ha in Carnap, Hahn e Neurath gli esponenti di spicco. Avendo spazzato via i
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criteri di verita come rispecchiamento ed evidenza, la scienza si basa soltanto sulla

conformita tra leggi, teorie ¢ mondo fenomenico.

Precisione e chiarezza vengono perseguite, le oscure lontananze e le profondita
impenetrabili respinte. Nella scienza non si da “profondita” alcuna; ovunque & superficie.
[...] La concezione scientifica del mondo non conosce enigmi insolubili. Il chiarimento
delle questioni filosofiche tradizionali conduce, in parte, a smascherarle quali pseudo-
problemi; in parte, a convertirle in questioni empiriche, soggette, quindi, al giudizio della
scienza sperimentale. [...]
Qualcosa ¢ “reale”, nella misura in cui risulta inserito nel quadro generale dell’esperienza.
[...] Abbiamo caratterizzato la concezione scientifica del mondo essenzialmente con due
attributi. Primo essa € empiristica e positivistica: si da solo conoscenza empirica, basata
sui dati immediati. In cid si ravvisa il limite dei contenuti della scienza genuina. Secondo,
la concezione scientifica del mondo & contraddistinta dall’applicazione di un preciso
metodo, quello, cioé, dell’analisi logica.

[Rudolf Carnap, Otto Neurath, Hans Hahn, 1929]

Il linguaggio™ ci aiuta a dire qualcosa intorno al mondo se ¢ costituito da
enunciati che possiedono una verificabilita empirica, ossia ¢ possibile improntare
una procedura sperimentale che faccia la verifica del criterio di conformita. Non ¢
piu immaginabile accettare come spiegazione la “concordanza” con la realta,
perché il campo del reale si ¢ frammentato, diventando un infinito deposito di
“prove” per infinite proposizioni teoriche. Questo modo cosi radicalmente
empirista di intendere la scienza conserva, paradossalmente, alcuni a priori*'. Il
primo ¢ che il reale esiste. Come sostiene Lyotard “il referente ¢ cid che puod
costituire oggetto di prova, supporto di convinzione nel dibattito. Non ¢€: posso
provare perché la realta ¢ come io la dico, ma: in quanto posso provare, si puod
pensare che la realtda sia come io la dico” (Lyotard 1979:46-7). 11 secondo

postulato, derivante dalla logica aristotelica, prescrive che lo stesso referente non

%" Avvertendo uno iato tra il mondo del linguaggio (le proposizioni) e quello fenomenico degli
oggetti (le osservazioni percettive) Carnap arrivo a teorizzare la necessita di tradurre ogni
esperienza vissuta in delle frasi elementari dette “enunciati protocollari”. Queste frasi, essendo
della stessa natura delle proposizioni scientifiche (mondo del linguaggio), possono essere
confrontate con gli asserti sperimentali e teorici senza problemi. La scienza diventa, in questo
caso, un confronto tutto interno al linguaggio. Cfr. (Rudolf Carnap, /I linguaggio fiscalistico come
linguaggio universale della scienza, in La filosofia della scienza, 1964).

I Cfr. Willard Van Orman Quine, I due dogmi dell’empirismo, 1931, in (Quine 1961)
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puod restituire prove contraddittorie, inconsistenti o plurali. Quest’ultimo
postulato, riguardante non il carattere ontologico del reale quanto la certezza della
sua conoscibilita, era gia espresso in nuce da Cartesio nella famosa osservazione
“Dio non inganna*”. E” sulla base di questi due principi che la scienza moderna si
stabilizza nel XIX secolo sull’idea del verificazionismo e, nel XX secolo,
sull’idea del falsificazionismo.

Dall’analisi delle anomalie™ riscontratesi in alcuni esperimenti “decisivi”, il
criterio della falsificabilita perde di autorevolezza. Infatti 1’esperimento di
Prietsley seppur conferma sostanzialmente le previsioni teoriche del flogisto (la
trasformazione della calce in piombo e la diminuzione del livello di gas contenuto
nella campana di vetro) presenta 1’anomalia, non prevista dalla teoria, della
formazione di goccioline d’acqua sulle pareti della campana. Quest’anomalia
basta a falsificare una teoria che riesce ad interpretare gli altri fenomeni?
L’interrogativo sulla valutazione di che cosa costituisca, di volta in volta, una
falsificazione o un’anomalia trascurabile, ha condotto Otto Neurath a dichiarare
progressivamente 1’inesistenza dell’esperimento cruciale. “Secondo noi ¢
possibile tracciare un modello di sviluppo della scienza che ignori totalmente
qualsiasi esperimento, in qualche modo in analogia con il mito platonico della
caverna dove 1 prigionieri erano perfettamente in grado di prevedere il
comportamento di ombre e di voci nonostante che a essi mancasse ogni possibilita
di compiere esperimenti” (Neurath 1935:365). Questa presa di posizione sancisce
I’abbandono del criterio di verita come corrispondenza perché, negando il valore
dell’esperimento, nega anche la bonta del criterio di veritd come conformita,
I’ultimo dei tre criteri di verita classici ancora rimasto in piedi. Per Neurath
oramai solo la capacita predittiva della teoria costituisce un efficace criterio di
verita per le scienze. Nello stesso perido Carl Gustav Hempel si scosta dal
neoempirismo indicando nell’applicazione del metodo il centro della scienza,
affermando inoltre che questo deve necessariamente rispondere a dei criteri

. .. T e . e1e90dd
(“desiderata”): “la precisione, la comprensivita, la semplicita e simili”™"".

2 Cfr. La quarta meditazione delle Meditazioni metafisiche di Cartesio.

# Tra gli esperimenti di maggior interesse annoveriamo quelli condotti da Joseph Prietsley sulla
teoria del “flogisto” e quelli di Maxwell sulla struttura del campo elettromagnetico.

* Tratto dall’antologia di Hempel curata da G. Rigamonti, Oltre il positivismo logico. Saggi e
ricordi, Armando Editore, Roma, 1989.
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Nel momento in cui viene smascherata la convenzionalita della base empirica
il problema della verita si trasforma dalla tradizionale ottica oggettivista della
verita come corrispondenza alla nuova idea del criterio “soggettivo” della “verita

come consenso’.

Soltanto un accordo convenzionale interno alla comunita scientifica pud quindi decidere
'insieme dei <<falsificatori potenziali>> e delimitare I'orizzonte della base empirica. [...]
Le asserzioni base si accettano come risultato di una decisione o di un accordo; ed entro
questi limiti sono convenzioni.

[Karl Raimund Popper, 1934]

Da questa intuizione popperiana, maturata all’interno della via epistemologica
del falsificazionismo, si sviluppa 1’idea che ¢ il consenso all’interno della
comunita scientifica a sancire il carattere di veritad. La verita ¢ un compromesso,
quindi ¢ parziale e contingente. A tal proposito Norwood Hanson (1958) dedica
tutto il proprio lavoro all’affermazione dell’inesistenza del fatto osservativo puro.
Siamo agli antipodi della “cosa in sé¢”. Per Hanson non esistono i “fatti bruti”
malinowskiani, né esistono fatti seguiti da un interpretazione: ogni “fatto” ¢

sempre interpretato, I’ interpretazione crea il fatto, non € successiva ad esso.

C’e¢ dunque un senso in cui il semplice fatto di vedere € in realta un’impresa carica di
teoria. L’osservazione di x € condizionata dall’anteriore conoscenza di x. Le osservazioni
sono influenzate anche dal linguaggio o dalla notazione usati per esprimere cid che
sappiamo, senza i quali noi potremmo riconoscere ben poco come conoscenza. |[...]

Tali modi (modalita diverse di osservazione dello stesso oggetto N.d.R.) non sono imposti
alle sue impressioni visive come un’interpretazione che va di pari passo con la visione,
rimanendo perd una cosa distinta, ma sono “presenti nella visione” (cosi anche
linterpretazione di un brano musicale & presente nella musica. E dove altro potrebbe
essere? Non € qualche cosa che si sovrappone a un suono puro, non adulterato).[...]
Comunque I'oggetto sia costruito, la sua costruzione, la sua struttura, & presente nell’atto
di vederlo. Si sarebbe tentati di dire “la struttura & la visione”.

[Norwood Russel Hanson, 1958]

Quest’ulteriore scardinamento dell’ontologia del reale porta a ricomporre il

dualismo cartesiano. Sono le idee a generare il reale. Il magico rapporto tra teorie
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e fatti (spazio della mente e spazio fisico) viene rappresentato dalla seducente
metafora del nastro di Mébius™. L’interdipendenza tra teorie e fatti & tale da
giustificare che teorie avverse non possono fare appello agli stessi fatti empirici
poiché tale orizzonte fenomenico ¢ creato, percepito in termini di, messo in essere
dalla teoria stessa.

Questo modo d'intendere 1'epistemologia trova la sua formalizzazione nel
concetto di paradigma di Thomas Kuhn. Clifford Geertz sostiene che Kuhn ha il
merito di aver valicato la linea "che separa la scienza come forma di attivita
intellettuale, un modo di conoscere, dalla scienza come fenomeno sociale, un
modo di agire" (Geertz 2001:186). Il merito principale che Geertz riconosce a
Kuhn ¢ di aver illustrato che "il cambiamento scientifico non consiste in un
inesorabile avvicinamento ad una verita inattesa, ma nelle mutevoli vicissitudini
di comunita disciplinari" (Geertz 2001:186). La comunita scientifica ¢ quindi il
depositario del giudizio sull'accettabilita dei costrutti teorici. Di conseguenza "il
linguaggio come comunicazione subentro al linguaggio come rappresentazione; e
via via che la scienza comunicava meglio con se stessa, ebbe sempre meno cose
da dire sul mondo. L'accordo tra scienziati divenne piu importante della natura"
(Tyler 1986:165). A questo punto il giudizio sulla verita delle affermazioni
scientifiche ¢ rimesso nelle mani della scienza stessa (la comunita scientifica).
L'ottenimento del consenso ovviamente non ¢ garanzia di verita, ma si suppone
che una teoria valida non possa non suscitare consenso. Ed ¢ da questo punto di
partenza (arrivo ?!) che bisogna collocare il discorso sulle “discipline”.

E’ evidente che I’ottenimento del consenso presuppone I’esistenza di un
gruppo di pari*® che possa esercitare una dialettica. Di conseguenza per garantire
I’esistenza della comunita scientifica ¢ necessario I’insegnamento. “Allo
scienziato occorre un destinatario che possa essere a sua volta destinatore, oppure
interlocutore. In caso contrario, la verificazione del suo enunciato ¢ impossibile
per I’assenza di un contraddittorio, il quale non pud a sua volta esistere che
attraverso il rinnovamento delle competenze” (Lyotard 1979:47). In fondo gli
enunciati e la competenza dell’enunciatore devono essere sottoposti all’esame

della comunita scientifica, composta da competenze di pari grado. Da qui

¥ Cfr. pag. 84, Appunti per una cyberantropologia.
% Sull’importanza della dialettica tra pari cfr. (Habermas 1962).
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I’assoluta necessita di formare degli eguali. E’ in questo contesto che si puo
comprendere la ricchezza del termine “disciplina”. L’etimologia di questo
vocabolo ¢ legata ad un doppio filo: da un lato c’¢ il lemma dell’insegnamento,
dall’altro quello prescrittivo del complesso di norme. Il termine “discepolo”
proviene dal latino disculus, a sua volta derivante dal verbo disco (imparare). Il
verbo disco viene incrementato con un derivato cap della radice cap- di capio
(prendere) fino a raggiungere la forma discipulus. 11 discepolo ¢ sostanzialmente
uno che “prende da” qualcuno (in questo senso si usa ancora il verbo
“apprendere”). Ma il verbo disco ¢ una radice importante, soprattutto per il verbo
discedo (andare via, trasferirsi). Probabilmente il senso del “trasferimento” del
verbo discedere era costituito originariamente dall’immateriale trasferimento delle
conoscenze e delle informazioni trasmesse attraverso 1’insegnamento. Questa
comunanza di radici era 1’oggetto principale della massima disce aut discede
(impara o vattene), un evidente gioco di parole. Progressivamente, visto 1 contesti
in cui storicamente veniva effettuata la formazione, il termine disculus € venuto
parodisticamente a significare “colui che le prende”, in riferimento alle percosse.
Questo accenno di prescrittivita e violenza verra esaltato nel termine dyscolus
(difficlie a trattare), 1’equivalente del ‘“discolo” moderno. Addirittura nel
medioevo si soleva chiamare “disciplina” un mazzo di funicelle con nodi, usato,
in alcuni ordini religiosi, per la flagellazione penitenziale’’. La doppiezza di
questa terminologia non ha mai spaventato nessuno. Se una disciplina ¢
ovviamente una branca della conoscenza o dell’insegnamento essa ¢ anche
costituita da un insieme di regole comportamentali o di procedura alle quali
attenersi. In questo senso ho voluto parlare di “disciplina disciplinata” e di “club
delle scienze” per identificare la comunita scientifica tutta, con le sue regole
dichiarate e tacite.

Alla luce di tutte le considerazioni svolte finora sull’epistemologia della
scienza trovare un posto nell’accademia per un settore di studi come
I’antropologia appare davvero problematico. L antropolgia ¢ una scienza? E’ una

disciplina? A queste domande molti studiosi hanno tentato di dare delle risposte.

7 Da Il nuovo Zingarelli, vocabolario della lingua italiana XI edizione , termine “disciplina”
lemma 4.
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L’idea di disciplina, in ciascuno di questi significati sulle cui ambiguita e sui cui
accostamenti Michel Focault ha costruito una parte cosi grande della sua torre retorica,
non si addice troppo bene all’antropologia. Vasta e generale, con sfrenate aspirazioni, e
a un tempo particolare ed eterogenea, stranamente ossessiva [...] essa ha sempre avuto
un’immagine confusa sia di sé stessa sia per gli outsider. Né il metodo né l'oggetto la
definiscono molto esattamente. (Per quanto riguarda il metodo, & stato spesso proposto il
termine “Etnografia”, per quanto riguarda I'oggetto, il termine “societa primitiva”. Ma il
primo & un’idea altrettanto vaga di quella che dovrebbe chiarire e il secondo & equivoco.)
[Clifford Geertz, 1995:119-120]

In questo senso Clifford Geertz sembra fare 1 conti in tasca alla propria
disciplina, non trovandovi nulla, se non che “¢ piuttosto qualcosa che in realta
imparate man mano che anno dopo anno tentate di capire che cosa sia e come
praticarla” (Geertz 1995:120).

Si ¢ gia avuto modo di affermare come 1’ antropologia classica non si ponesse
questo problema. Probabilmente il raggiungimento della verita etnografica e la
descrizione culturale erano ritenuti, al tempo, obiettivi di lungo periodo ma
perfettamente raggiungibili. Inoltre il conferimento della dignita scientifica
all’antropologia ¢ stato un importante fattore in termini di risorse e di prestigio per
un campo di studi che fino ad allora doveva progredire attraverso 1 mezzi della
passione individuale. Per questo si ¢ assistito alla formulazione dei primi oggetti
di studio (il selvaggio, il concetto di cultura) e alla teorizzazione di un metodo di
rilevazione dei dati. L’antropologo, anche tra dubbi e preoccupazioni®, sapeva
che per mantenersi in rotta avrebbe dovuto prima o poi lavorare sul campo. Dopo
aver illustrato nelle precedenti pagine il percorso dell’epistemologia della scienza,
possiamo affermare con serenita che oggi “I’illusione che 1’etnografia consista nel
disporre fatti strani ed irregolari in categorie familiari e ordinate ¢ scomparsa da

lungo tempo” (Geertz 1988:9).

# “Nell'elaborare le regole e le regolarita del costume indigeno, nel ricavare una formula che le
esprime con precisione dai dati raccolti e dalle affermazioni degli indigeni, ci accorgiamo che
quest'esattezza ¢ estranea alla vita reale, che non si conforma mai rigidamente ad alcuna regola, e
deve essere integrata dall'osservazione del modo in cui un dato costume ¢ seguito, dal
comportamento dell'indigeno nell'obbedire alle regole cosi esattamente formulate dall'etnografo,
delle stesse eccezioni che quasi sempre ricorrono nei fenomeni sociologici” (Malinowski 1922,

pag. 43).
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Nonostante  Mauss si  preoccupasse di  contrastare il  rigoroso
verificazionismo®’, I’idea che nell’antopologia si possa procedere attraverso delle
dimostrazioni ¢ assolutamente priva di senso e comporta ulteriori riserve. Come si
possono isolare le variabili necessarie a realizzare una situazione d’esperimento?
Si puo ipotizzare la stabilita del referente se si tratta della materia sociale? Anche i
paradigmi documentario e iniziatico, proposti da Griaule, sono stati accantonati
perché costituivano una riedizione della possibilita di conoscere la verita assoluta:
se I’etnografia ¢ I’estorsione di confessioni, allora la verita esiste ed ¢ depositata
in alcuni informatori privilegiati.

Il paradigma dell’antropologia interpretativa ha tentato di dare una svolta
ermeneutica alla disciplina, evitando che le obiezioni sul metodo si portassero via
il bambino insieme all’acqua sporca. L’immagine della cultura come documento
agito ha incoraggiato una ricerca di confine con la semiotica sull’interpretazione
del comportamento. In fondo si ¢ passati dalla ricerca di istanze generalizzate sul
genere umano alla descrizione sistematica delle culture come totalita coerenti. In
sostanza, da un olismo all’altro. Il limite dell’approccio di Geertz sta proprio nel
postulare al centro della disciplina il concetto di cultura®. Questo concetto, lungi
dall’essere un faro per la disciplina, ¢ assolutamente quanto di meno definibile
esista, e costituisce tuttora, nell’uso che continuiamo a farne, una problematica
zattera di salvataggio della disciplina’’.

Tutte queste considerazioni mettono ancora in evidenza quanto I’antropologia
sia una campo di studi fluido, un mirabile insieme di percorsi intellettuali. La
vocazione della ricerca antropologica ¢ quasi intrappolata nella corazza della

“disciplina” accademica. Eric Wolf nel 1964 ha definito I’antropologia una

¥ “E' un errore credere che il credito cui ha diritto una preposizione scientifica dipenda
strettamente dal numero di casi in cui si creda di poterla verificare. Quando il rapporto ¢ stato
stabilito in un caso, anche unico, ma metodologicamente e minuziosamente studiato, la validita ¢
ben piu sicura di quanto per dimostrarlo, lo si illustri con fatti numerosi, ma disparati, con esempi
curiosi, ma presi a prestito dalle societa, dalle razze, dalle civilta piu disparate. (Marcel Mauss,
Manuel d’etnographie, 1947) citato in (Clifford 1988).

%0 Simbioticamente molte delle critiche che vengono mosse al concetto di “cultura” sono state
mosse in semiotica verso il concetto di “codice”. Eppure il passaggio di paradigma avvenuto in
semiotica tra “Teoria dei codici” e “Teoria della produzione segnica” non ¢ ancora avvenuto
completamente in antropologia (nonostante alcuni autori che, come Clifford e Appadurai,
riconoscono il ruolo dell’antropologia come produttrice di localita).

> L’espressione & contenuta in (Clifford 1997:86, nota 9).
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“disciplina tra le discipline®”. E James Clifford ha insistito molto su questa

vocazione interdisciplinare dell’antropologia.

Non esistono discipline naturali o intrinseche. Tutta la conoscenza ¢ interdisciplinare. Le
discipline, pertanto, si definiscono e si ridefiniscono in maniera interattiva e competitiva.
Lo fanno inventando tradizioni e canoni, consacrando norme metodologiche e pratiche di
ricerca, appropriando, traducendo, riducendo al silenzio e tenendo a bada prospettive
adiacenti. [...]
In modi che variano tatticamente, essi articolano il nucleo solido e il margine negoziabile
di un ambito riconoscibile di conoscenza e pratica di ricerca. L'istituzionalizzazione
incanala e rallenta ma non puo fermare questi processi di ridefinizione, a meno di voler
rischiare la sclerosi.

[James Clifford, 1997:79]

Forse I’antropologia ¢ I'unico degno erede dei cultural studies di Birmingham.
L’antropologia trae forza da questa incessante ricerca interna su cosa essa sia.
Attraverso questa instabilita congenita ’antropologia afferma sempre di essere
interpretativa, critica e parziale™. Attraverso queste ammissioni essa diventa il
modello di una scienza che non ¢ tesa al risolvere il reale in formule ma a
espandere 1 significati in interpretazioni critiche tra campi di interpreti e
interpretati. “Al pari delle societa in trasformazione che studia, la disciplina si
muove entro confini un po’ vaghi e sorvegliati, usando strategie d’ibridazione e
riautentificazione, di assimilazione e di esclusione” (Clifford 1997:81).

Rimane in piedi solamente la candida argomentazione istituzionale che
chiunque sia addestrato in un dipartimento di antropologia ¢ un antropologo™*.
“Questo sapere viene cosi a trovarsi isolato dagli altri giochi linguistici che
concorrono a formare il legame sociale. [...] E’ una componente indiretta, perché
diviene una professione e da origine a delle istituzioni, e perché nelle societa
moderne 1 giochi linguistici si organizzano in forme istituzionali animate da soci
qualificati, 1 professionisti” (Lyotard 1979:49). In questo modo il cerchio si
chiude e la scienza si toglie la maschera d’interprete del mondo per trasformarsi in

un sistema autoreferenziale. Eppure oggi I’antropologo non puo prescindere dal

>2 Cit. in (Clifford 1997:81).
>3 Cfr. (Haraway 1991:120).
> Cfr. (Geertz 2001:108).
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capire che nel mentre sta osservando qualcuno, costui sta osservando a sua volta.
Le membrane della comunita scientifica stanno oltrepassando 1 confini dei club
esclusivi di sempre (Senato accademico, Associazioni culturali, riviste): se oggi
un antropologo avesse l’intenzione di svolgere il proprio lavoro sul campo in
spazi incontaminati (ammesso che tali “galapagos” esistano ancora) non potrebbe
considerare i1 nativi come dei “selvaggi” ma dovrebbe ritenerli come altri
antropologi (in sostanza dei colleghi)’. Il modello del club delle scienze ¢ in

crash?

> “Dopo il declino, nella maggior parte dei quartieri, della fede in un unico e sovrano metodo
scientifico e nella connessa idea che la verita vada trovata attraverso I’oggettivazione radicale delle
procedure d’indagine, ¢ divenuto sempre piu difficile separare cio che entra nella scienza dal lato
del ricercatore da cio che vi entra dal lato dell’investigato. In antropologia in ogni caso, ¢
comunque nel mio caso, ammesso che l'una o I’altra abbiano a che fare con la scienza,
I’indivisibile esperienza del cercare di barcamenarmi in ogni sorta di luoghi e di quegli stessi
luoghi che mi hanno impregnato di sé sembra abbia prodotto tutto cid che € apparso sotto la mia
firma professionale. Anzi, tale esperienza ha prodotto quella stessa firma” (Geertz 1995:159-160).
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Il crash del sistema coinvolge anche le forme attraverso le quali I’antropologia
ha tentato di istituzionalizzarsi. L’etnografia, di conseguenza, ¢ diventata un
processo instabile (ma lo ¢ sempre stato!?).

La grande abilita degli etnografi ¢ stata sempre quella di riuscire a convincerci
del fatto che, nonostante le difficolta del lavoro sul campo, essi possono
avvalorare i propri resoconti in base all’indubitabile fatto di essere “stati 1a”
(Geertz, 1988). La registrazione puntuale degli accadimenti (diario) e la prosa
misurata del testo etnografico consolidano 1’indubitabilita del lavoro sul campo.

Infatti, se si puod sindacare sui teoremi di Evans-Pritchard e sulle speculazioni
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della Mead, possiamo anche contestare che essi abbiano svolto un “reale” lavoro
sul campo? “L’apparato teorico di Malinowski, un tempo una torre veramente
imponente, ¢ ridotto in gran parte ad un cumulo di rovine, ma egli rimane
I’etnografo per eccellenza” (Geertz, 1988:12). Riprendendo sbrigativamente il
discorso sulla falsificazione, poniamo il nostro interesse sulla situazione
dell’esperimento. Se si teorizza la stabilita del referente allora ha un senso il
tentativo di isolare delle variabili per vedere se cambiano stato al concorrere di
fattori esogeni o endogeni. In una situazione ideale si teorizza anche la possibilita
di ripetere 1’esperimento all’infinito, ottenendo sempre gli stessi risultati.
Abbiamo visto come nelle scienze fisiche questa epistemologia sia tramontata,
indicando nella indeterminabilita del referente 1’assunto ultimo della conoscenza
della materia. In antropologia ¢ assolutamente impossibile presumere la stabilita
del referente “cultura”, pena la riduzione degli individui a delle statuine
imbalsamate. L’antropologia ¢ un’analisi che si basa su frammenti in mutamento.
“La natura estremamente localizzata della descrizione etnografica — questo
etnografo, in questo periodo, in questo posto, con questi informatori, questi
incarichi, e queste esperienze, un rappresentante di una cultura particolare, un
membro di una certa classe — fa si che la maggior parte di cid che viene detto
indichi una scelta: prendere o lasciare” (Geertz, 1988:12). Si evince come in
quest’ambito 1 paradigmi verificazionista o falsificazionista non possano costituire
una controprova della verita: se pure un etnografo di matrice “classica” volesse
studiare oggi 1 Nuer, dovrebbe partire comunque dall’assunto che essi non siano
piu quelli di Evans-Pritchard. Che cos’¢ allora che conferisce ’autorita al
resoconto etnografico? La risposta di Geertz ¢ netta: nell’impossibilita di poter
fare una verifica delle situazioni del lavoro sul campo o ci fidiamo dell’etnografo
o lo screditiamo. Accordare questa fiducia wvuol dire riconoscere una
professionalita  all’etnografo (certificata possibilmente da wuna carriera
accademica) e ammettere che egli ha vissuto un’esperienza di lavoro sul campo
che noi non possiamo ripetere negli stessi termini. Il barone di Miinchhausen era
solito dire : “Vas you dere, Sharlie?”.

Queste considerazioni, ancorate come sono all’idea di ricerca sul campo come

“la”, “there” si sono rivelate dei potenti bug del sistema. Il punto ¢: dove fare
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ricerca? Come si stabilisce il confine tra qui e 1a? Come si sta trasformando il
concetto di campo?

Un conto ¢ fare le pulci alla scrittura etnografica, un conto ¢ mettere in
discussione il cardine dell’intera etnografia: il lavoro sul campo. Fortunatamente
il crash del sistema ci consente di esplorare queste nuove configurazioni del
concetto di campo. L’etnografia, fondamento dell’interpretazione antropologica, ¢
sempre stata vista come una pratica spaziale concreta. Un viaggio, cio¢ I’atto di
trasferirsi fisicamente da un luogo di residenza ad un luogo di studio al fine di
pervenire ad una conoscenza profonda della localita altra. I vari attributi del
soggiorno (durata, comprensione delle lingue, modalita di rapportarsi ai nativi,
frequenza degli incontri, individuazione degli informatori) garantivano appunto la
“profondita” di uno studio che voleva differenziarsi dalle pratiche di viaggio dei
letterati o degli esploratori. Eppure entrambe queste pratiche di viaggio
condividono il medesimo aspetto: che si lasci fisicamente il luogo di residenza
(qualunque esso sia) per giungere in un posto indubbiamente diverso. Alcuni
lavori etnografici hanno affrontato questo limite, spostando e allargando la
dimensione del campo. Ad esempio Karen McCarthy Brown™ si ¢ dedicata allo
studio della magia voodoo. Il suo progetto non prevedeva tanto la “visita
intensiva” quanto una serie sistematica di incontri a casa di Alourdes, una
sacerdotessa di Brooklyn. La Brown aveva comunque fatto una serie di celeri
viaggi ad Haiti piu che altro per raccogliere informazioni di sfondo, cio¢ per
inquadrare 1’oggetto della sua ricerca. In questo caso, quindi, si puo parlare di
soggiorno intensivo? Che valore hanno queste sistematiche e ripetute
frequentazioni? In questo caso, dov’¢ il campo? “Il campo di Brown ¢ dovunque
si trovi con Alourdes. Essa ritorna, tipicamente, a casa sua, nella parte bassa di
Manhattan, per dormire, riflettere, mettere per iscritto le sue osservazioni,
condurre la sua vita” (Clifford, 1997:76). Le note della Brown riportano pochi
dettagli della sua vita a Manhattan. Il campo sembra comunque essere un “fuori”,
creato di volta in volta dalla presenza di Alourdes, all’interno del paradigma
iniziatico dell’antropologia di Griaule che pero, questa volta, ha luogo attraverso

un contesto assolutamente diasporico: la metropoli di New York. Clifford stesso si

%6 Cit. in (Clifford, 1997:75).
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chiede in che modo Brown riusciva a negoziare i continui dentro e fuori di un
campo che mostrava dei confini cosi sottili e permeabili?

Immaginiamo ora di voler effettuare una ricerca sulla cultura degli ultras di
una squadra di calcio. Individuata la squadra in questione ci troveremmo subito di
fronte ad una serie di sigle che rivendicano ciascuna una propria identita ben
definita all’interno della comune passione per la squadra. Dov’¢ a questo punto la
“cultura ultras”? E’ il minimo comun denominatore di ogni sigla? Ma siamo sicuri
che all’interno di ogni sigla ci sia un’omogeneita? Ipotizzando anche di voler
trascurare queste differenze o di voler studiare un gruppo particolare
preoccupandoci di individuare solamente le invarianze, quale sarebbe il nostro
campo? La sede del gruppo? Lo stadio? I veicoli delle trasferte? In questo caso si
configura un modo di fare ricerca sul campo chiamato “etnografia multilocale”
(Marcus;Fischer, 1986:88-94). Ovviamente nell’idea del multilocale si dissolve la
stabilita del luogo, ossia della ricerca intensiva sul campo. In questo senso il
concetto di campo si sbarazza della determinatezza e dell’immobilita per divenire
un campo di forze in cui confini e distanze si ibridizzano. “Questi cambiano come
cambia la geografia della distanza e della differenza nelle situazioni
postcoloniali/neocoloniali, a seconda di come vengono riconfigurati i rapporti di
potere nella ricerca, a seconda di come si dispiegano le nuove tecnologie dei
trasporti e delle comunicazioni, e a seconda di come i nativi vengono riconosciuti
per le loro reciproche esperienze mondane e storie di residenza e di viaggio”
(Clifford, 1997:78).

Quello che va in crash ¢ proprio I’opposizione binaria tra un “la” e un “qui”.
Cioe il “1a” e il “qui” si morphizzano in una sorta di cyberplace che la definizione
problematica di glocal riesce a malapena a comunicare. Le nuove tecnologie
hanno il merito di aver reso evidente la natura contrattuale, immateriale e
semiotica del “campo”. Per questo il primo passo di un’antropologia che intende
riposizionarsi ¢ confrontarsi con i cyberfield che le nuove tecnologie le mettono a
disposizione. Per attraversare il crash del sistema dobbiamo partire dal
cyberspace, il concetto che ha definitivamente dislocato il “primitivo” concetto di

campo.
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I timori di chi vede compromesso il futuro della disciplina esortano a non
fermarsi ad esaminare questi bugs. Come dire: non ti curare, riavvia la macchina
ed esegui gli applicativi. La stessa etichetta negativa di ‘“antropologia
postmoderna” assegnata a Writing Culture serviva a prendere le distanze da
questo esame di coscienza della disciplina, con I’illusione di poter continuare
come sempre si era fatto, dedicandosi alla mission empirica dell’etnografia.
L’intento di questo capitolo ¢ completamente opposto: rovistare all’interno del
crash del sistema. Non si tratta di raschiare il fondo del barile della disciplina,
piuttosto di inventare configurazioni mutevoli all’interno delle quali portare avanti

una ricerca antropologica che fa proprio I’imperativo di Rimbaud.

Bisogna essere assolutamente moderni.
Niente cantici: mantenere il passo conquistato. Dura notte! |l sangue fuma asciugando
sul mio viso e dietro di me nient’altro che quell’orrendo arboscello!...
Il combattimento spirituale & rude quanto la battaglia d’'uomini; ma la visione di giustizia &
piacere di Dio solamente.
Tuttavia & la vigilia. Accogliamo ogni influsso di vigore e di reale tenerezza. E all’aurora,
armati di pazienza ardente, entreremo nelle fulgide citta.

[Rimbaud, Una stagione in Inferno - Addio, 1996:265]
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Cyberspace

Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski e la Benedict operarono in un mondo costituito
da un assemblaggio piu discontinuo, dove le differenze erano marcate (i Bororo, gli
Zande, i Trobriandesi, gli Zuni), e i grandi maestri (Tylor, Morgan, Frazer, ecc.), dei quali
essi presero il posto, operarono in un mondo caratterizzato dall’imponente dicotomia che
separava il civilizzato dal selvaggio (il primo intento a migliorare il secondo). | La e i Qui,
molto meno isolati, molto meno precisamente delineati, molto meno spettacolarmente
opposti (senza che per questo lo siano meno profondamente) hanno di nuovo cambiato
la loro natura.

[Geertz, 1988:156-7]
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Quando ci affacciamo a degli —orami’’

abbiamo sempre la tentazione di
dividere cio che ci appare naturale (un elemento dato) da cido che consideriamo
puramente culturale, o opera umana, artificiale. Ad esempio un panorama dello
skyline di una metropoli contemporanea ci sembra molto piu artificiale di un
paesaggio della campagna toscana. In questo senso siamo portati a considerare le
strutture degli edifici come elementi artificiali di un “ambiente costruito” in
opposizione a degli elementi naturali (colline, flumi) percepiti come un “ambiente
dato”. Eppure, ad un’analisi piu attenta, non sfuggono gli elementi “culturalmente
dati” della campagna toscana, come lo schema delle piantagioni o il tipo stesso di
coltivazioni disposto. Appare davvero difficile trovare oggi delle aree che
I’umanita ha lasciato a sé, all’autodeterminazione della natura. L’opera dell’'uomo
ha sfidato gli ambienti piu ostili, arrivando a costruire delle piattaforme in mezzo
agli oceani, deviando il corso dei fiumi o collegando dei mari attraverso un istmo.
Anche se pensiamo alle aree piu remote del pianeta dobbiamo riconoscere come
esse siano compartecipi di un sistema ecologico integrato che le condiziona:
I’erosione dei ghiacciai dell’ Antartide a causa del riscaldamento del pianeta ¢ un
esempio di come l’influenza dell’azione umana sia cosi estesa da raggiungere
anche aree dove I’'umanita non vive in forme stanziali. Sulla base di queste
considerazioni alcuni studiosi come Eric Hirsch e Micheal O'Hanlon™® arrivano ad
affermare che I’intero panorama planetario sia un prodotto culturale. Se adottiamo
questo punto di vista I’idea stessa dell’esistenza di una natura incontaminata, pura,
ci appare speculare a quella del “selvaggio” antropologico. La permeabilita del
confine artificiale-naturale ¢ uno degli assunti di base di questo lavoro. Risolvere
la dicotomia tra artificiale e naturale ci introduce alla successiva tappa: ripensare
lo spazio in termini antinaturalistici. Lo strumento attraverso il quale si puo
compiere questo riposizionamento ¢ il cyberspace.

I1 primo contributo in questa direzione non puo che venire da William Gibson,
colui che ha concepito I'idea e inventato la parola “cyberspazio”.
L’immaginazione di questo autore si muove attraverso stati di coscienza alterati,
spazi urbani postmetropolitani € media. Il passo che segue, in cui Gibson definisce

la parola cyberspazio, ¢ molto noto.

°7 Cfr (Appadurai, 1996).
¥ Cfr (Hirsch; O'Hanlon, 1995).
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Cyberspazio. Un'allucinazione vissuta consensualmente ogni giorno da miliardi di
operatori legali, in ogni nazione, da bambini a cui vengono insegnati i concetti
matematici...Una rappresentazione grafica di dati ricavati dai banchi di ogni computer del
sistema umano. Impensabile complessita. Linee di luce allineate nel non-spazio della
mente, ammassi e costellazioni di dati. Come le luci di una citta, che si allontanano...[...]
Il cyberspazio prese vita dai punti cardinali....]
Case digitd il settore bancario svizzero, provando un’ondata di euforia mentre |l
cyberspazio tremolava, e partendo da una macchia confusa conquistava contorni
netti.[...] Su — disse il costrutto — sara in alto. Salirono lungo reticoli di luce, livelli
stroboscopici immersi in un diffuso tremolio azzurro.

[Gibson, 1984:51, 55, 111]

I personaggi dei romanzi di Gibson si muovono all’interno di luoghi virtuali in
cui ¢ possibile interagire con la matrice (matrix) grazie ad un dispositivo (deck)
che collega i cow-boy come Case al cyberspazio. La matrice ¢ pensata come
un’enorme costellazione di informazioni in grado di contenere la rilevazione dello
stato di ogni proprieta di ogni oggetto del mondo. Attraverso questa quantita
incredibile di dati la matrice (mater) mette il mondo alla luce. La matrice quindi
contiene il mondo, ¢ pregnant. Si evince che la matrice ¢ il mondo stesso, ma in
forma virtuale. Non deve trarre in inganno 1’uso del termine virtuale. Pierre Lévy
(1995) illustra molto bene come ’errore di opporre il virtuale al reale abbia creato
fraintendimenti in molti degli studi che hanno affrontato il concetto di
cyberspazio. Etimologicamente la parola “virtuale” deriva dal latino di eta
medioevale virtualis, che, a sua volta, proviene da virtus, cio¢ forza, potenza.
“Nella filosofia scolastica virtuale ¢ cio che esiste in potenza e non in atto [...] Il
virtuale tende ad attualizzarsi, senza essere tuttavia passato a una concretizzazione
effettiva, formale” (Lévy P., 1995:5). Lo stravolgimento di Lévy scioglie la
dicotomia reale-virtuale per sostituirla con una coppia di continuum: virtuale-
attuale, reale-potenziale. Il virtuale € proprio di un complesso denso, problematico
che non ¢ gia costituito. “L’albero ¢ virtualmente presente nel seme” (Lévy P.,
1995:5). Virtuale e attuale sono entrambi possibili stati dell’essere.
L’attualizzazione ¢ proprio quel processo di trasformazione che risolve la

configurazione problematica del virtuale. Di contro la virtualizzazione ¢ un
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movimento di esodo dall’zic et nunc, di deterritorializzazione. Spostando I’essere
dalla soluzione al problema la virtualizzazione si sgancia rispetto ad un ambito,
arrivando ad occupare una posizione inafferrabile ma pienamente reale. Il lavoro
di uno scultore ¢ una metafora dell’attualizzazione: muovendo da un blocco di
marmo che ¢ un campo di forze (virtualmente ¢ gia il Mosé di Michelangelo),
giunge, attraverso 1’atto creativo del conferimento di una forma particolare, alla
statua. La virtualizzazione, in quanto movimento da una risposta fenomenica ad
un campo problematico, ¢ un elemento di assoluta eterogenesi: passando da una
configurazione determinata ad un campo di forze instabili ¢ una messa in
discussione del concetto di identita. “La virtualizzazione ¢ sempre eterogenesi,
divenire altro, processo di accoglimento dell’alterita” (Levy P., 1995:15).
L’indeterminatezza generata da questo processo comporta nuove attualizzazioni,
differenti da quelle precedenti. La carta di credito ¢ un esempio della
virtualizzazione (deterritorializzazione e smaterializzazione) della moneta che a
sua volta puo essere considerata la virtualizzazione del lavoro e della transazione
commerciale. Sulla base di questo esempio si puo ribadire come il virtuale sia una
configurazione (e non I’opposto) del reale: la moneta ¢ un entita reale o irreale?
“Il virtuale possiede piena realta in quanto virtuale” (Deleuze, 1968). Tutto quello
che accade all’interno del cyberspazio ha rilevanza per il mondo esterno ad esso.
Nei romanzi di Gibson gli uomini si interfacciano con la rappresentazione grafica
del cyberspazio e “vivono” un allucinazione®® consensuale. La vita di Case si
svolge nella matrice: quando si collega ¢ se stesso. All’inizio del romanzo egli ci €
presentato come un cow-boy in rovina che, avendo tentato di rubare ai sui
principali, ¢ stato chimicamente interdetto ad accedere al cyberspazio. Case vive

questa condizione come una condanna.

Per Case, che era vissuto per I'euforia incorporea del cyberspazio, fu la Caduta. Nei bar

che aveva frequentato come il numero uno tra i cowboy, latteggiamento dell’elite

> In questo caso il riferimento d’obbligo ¢ Philip K. Dick, in particolare ne Le tre stimmate di
Palmer Eldritch, scritto nel 1964. In questo romanzo Dick immagina I’esistenza di una droga che
produce forti allucinazioni che, una volta svanito 1’effetto della sostanza stupefacente, diventano
reali. Questa idea della sostanza iniettata che genera la realta sara sviluppata ulteriormente da
Gibson ne La matrice spezzata.
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comportava un certo passivo disprezzo per la carne. Il corpo era carne. Case era caduto
nella prigione della propria carne
[Gibson, 1984:6]

Case sente che la sua vita reale ¢ nella matrice, come se il suo corpo non fosse
che D’attualizzazione del suo essere, un “pupazzo di carne” che non riesce a
contenere la sua attivita principale: la “coscienza disincarnata”. La visione
gibsoniana ha portato a considerare il cyberspazio come una risposta disperata che
I’individuo genera contro il mondo reale in cui trionfa ogni forma di degrado.
“Solo nella matrice Gibson rende visibile la struttura della societa mondiale, ¢ il
nesso tra economia e informazione su cui essa si regge” (Caronia; Gallo,
1997:141). 1l cyberspazio diventa dunque il luogo cardine in cui si sviluppa il
conflitto: hackers (cow-boys della consolle) contro zaibatsu (enormi corporation
economiche). La metropoli urbana si svuota del conflitto. Gli ambiti esperienziali
della metropoli e del cyberspazio appaiono cosi nettamente disgiunti®’. In questo
modo il cyberspace si presenta come il degno erede delle divagazioni
fantascientifiche sul paraspazio®': ’altra dimensione, I’universo parallelo, etc...
McHale (1992) preferisce usare ’espressione dei “mondi-inserto”, ipotizzando
che un mondo possa contenere altri mondi al suo interno. Proprio nel 1992, quasi
a riprendere saldamente la tradizione del cyberpunk, viene pubblicato Snow
Crash, un romanzo di Neal Stephenson. In quest’opera il cyberspazio di Gibson

viene ripensato e implementato nel concetto del Metaverso.

E' la Broadway, gli Champs Elyseés del Metaverso. E' il boulevard brillantemente
illuminato .... Le dimensioni della Strada sono fissate da un protocollo, martellato dai
santoni ninja della computer graphic del Global Multimedia Group nella Association for
Computing Machinery... Come ogni altro posto nella Realta, la Strada é soggetta a
cambiamenti. Gli sviluppatori possono costruire le loro proprie piccole strade partendo da
quella principale. Possono costruire palazzi, parchi, segnali cosi come le cose che non
esistono nella Realta, come enormi spettacoli di alte luci sospese e particolari quartieri

laddove le regole dello spaziotempo tridimensionale sono sconosciute. Metti un segnale

% Nel romanzo Monna Lisa Cyberpunk (sempre di Gibson) il protagonista Bobby sceglie di
immergersi completamente nel cyberspace, rinunciando alla vita della metropoli terrena.
%! L’invenzione del termine paraspace ¢ attribuita a Samuel R. Delany.
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0 un palazzo nella Strada e le centinaia di milioni di persone piu ricche, moderne, meglio
connesse sulla terra lo vedranno per ogni giorno della loro vita.
[Stephenson, 1992:24]

La dinamica del conflitto nel cyberspazio gibsoniano permea il Metaverso.
Sorto grazie al lavoro di un ristretto gruppo di hackers come spazio di
condivisione delle esperienze, esso ¢ stato progressivamente occupato dalle
multinazionali (multimondiali ?!) economiche. L’intuizione principale di
Stephenson ¢ quella di aver immaginato gli avatar, corpi virtuali che i
frequentatori del Metaverso possono assumere per muoversi all’interno di esso.
Quando Bob L. Rife, “I’ultimo monopolista del XX secolo” (Stephenson,
1992:103), decide di alzare il tiro del conflitto introduce nel Metaverso lo Snow
Crash, una potentissima droga che puo causare la morte degli avatar (e quindi
degli stessi individui che li incarnano). E’ evidente come in questa visione si
compia la reintroduzione del corpo nello spazio virtuale. Gli avatar sono appunto
incarnazioni, carne che irrompe sulla scienza dell’immaterialitd. La mutazione di
Max, il protagonista di Videodrome, si verifica ai margini dello stesso confine.
Una ferita/vano del corpo di Max gli consente di incarnare un nastro che lo
colleghera al dispositivo tecnologico del perturbante Videodrome. In un’altra
scena lo screen televisivo si espande e si contrae (pulsa) per permettere a Max di
penetrarlo, di entrare con il suo corpo nella carne delle labbra visualizzate nello
schermo. Progressivamente tutto il corpo di Max si morphizza per inglobare dei
dispositivi, tra questi anche una pistola. In questo film Cronenberg “ci mostra un
mondo che ¢ inequivocabilmente il nostro, con una televisione pervasiva, morbosa
ma domestica, elemento costitutivo della nostra vita quotidiana ma al tempo
stesso catalizzatrice di pulsioni cosi potenti da trasformare il mondo intorno a noi,
da cancellare ogni confine stabile tra I’esterno oggettivo, dato al di fuori di noi, e
I’interno del vissuto psichico, delle fantasie sessuali e delle pulsioni di morte”
(Caronia, 2001:80). Molto del cinema di Cronenberg si basa sulla morphizzazione
dei confini tra umano-non umano, corpo-tecnologia, organico-sintetico. La linea
dei mutamenti/mutazioni biologici come punto di partenza di una nuova
condizione ibrida congiunge altre opere di questo regista come /I demone sotto la

pelle (1974), Rabid sete di sangue (1976), Brood - La covata malefica (1979), La
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mosca (1986) e Crash (1996) fino ad eXistenZ (1999) dove, in maniera forse
meno brillante, si riaffronta la condizione di spaesamento tra vari mondi percettivi
connesso con I’incapacita del soggetto di distinguerli.

Alla luce di queste considerazioni 1’idea di Barlow di un cyberspazio come “il
luogo in cui ci si trova quando si parla al telefono” (Rucker et al., 1993:78) appare
limitante. La differenza risiede proprio in questa divergenza di approcci riguardo
alla collocazione dell’'uomo nello spazio pubblico. Ad esempio gli studi sulla
Computer Mediated Communication si sono incentrati sulla particolare
interazione che gli essere umani possono avere attraverso gli elaboratori. Eppure
questo approccio non riesce a restituire una ricchezza epistemologica tale da poter
inscrivere al suo interno molti altri aspetti del cyberspazio, perché I’idea stessa di
una comunicazione ‘“mediata” assegna all’elaboratore solamente il ruolo del
mediatore tra due poli comunicativi. Ancora molti studiosi pensano al cyberspazio
come ad un canale, uno spazio privo di corpi in cui le identita si incrociano senza
contaminarsi. “Lo spettacolo della cultura del consumo, specialmente quando si
manifesta nella simulazione mercificata del centro commerciale come spazio
pubblico autentico, anche se fornisce un luogo per I’esibizione dell’identita e degli
esiti delle rappresentazioni corporee ad essa associate, alla fine sfocia soltanto
nella costruzione di una folla solitaria” (Featherstone; Burrows, 1993:29). Anche
Lanier dimostra di essere favorevole a questa visione in cui “gli individui non si
incontrano neanche piu sui marciapiedi [...] viviamo in questa sorta di costante
posizione fetale in cui siamo seduti in una comoda sedia e guardiamo il mondo
attraverso un vetro quadrato, che sia il vetro anteriore di una automobile o lo
schermo del televisore o del computer” (Lanier; Biocca, 1992:157). Questa
prospettiva dell’individuo in stato d’isolamento di fronte all’onnipotenza degli
inforami richiama molto il paradigma informazionale e 1’atomismo della bullet
theory. Questa idea non conduce al cyberspazio, bensi al simstim, una soglia
ibrida tra simulazione e stimolazione. Nato sempre dalla fervida fantasia di Gibson
il simstim ¢ un sistema che coinvolge tutti e cinque i sensi e, attraverso dei
racconti programmati, produce I’effetto concreto di un’esperienza di vita.
Attraverso una presa che s’innesta direttamente nel cranio I’utente vive le storie

che gli sono somministrate. “E’ I’apoteosi della soap opera, 1’invenzione del talk
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show infinito, in cui lo spettatore pud entrare senza mediazioni nel mondo
immaginario delle star, vivere le loro esperienze, identificarsi con loro” (Caronia;
Gallo, 1997:144). Questa esperienza ¢ molto diversa da quella dell’immersione
nel cyberspazio. La fruizione del simstim ¢ passiva, i contenuti sono
predeterminati: essa assume le caratteristiche di una forma molto raffinata di
controllo sociale. In questo senso il simstim puo essere considerato un dispositivo
atto a limitare il conflitto che si crea nel cyberspace, la frontiera in cui il potere ¢
soggetto a delle limitazioni d’autorita.

Chiarito I’equivoco di un cyberspazio che si identifica con le reti
internazionali di computer (che semmai sono solamente un supporto®”) possiamo
addentrarci in un diverso paradigma che vede il cyberspazio come un ambiente e
non come un canale. “I media non sono semplicemente dei canali che trasmettono
informazione tra due o piu ambienti, ma piuttosto ambienti in se stessi e di se
stessi” (Meyrowitz, 1985:25). Ambienti le cui caratteristiche sono messe in essere
da interfacce che convertono i bit in entita che possono essere esperite attraverso i
sensi. Il reale, riprendendo Gibson, ¢ una illusione (allucinazione) nel senso che ¢
costituito dalle operazioni di produzione segnica del linguaggio. L’accento sulla

collettivizzazione di questa allucinazione ¢ basilare.

In effetti, un esame approfondito delle dinamiche di situazioni e comportamenti indica che
il luogo in quanto tale € in realta una sottocategoria della nozione piu inclusiva di campo
percettivo.[...]
La situazione sociale pud anche essere considerata un "sistema informativo", vale a dire,
un determinato modello di accesso alle informazioni sociali, un determinato modello di
accesso al comportamento di altre persone. Questa definizione non contraddice quanto
affermano molti studiosi delle situazioni, ma spinge lo studio delle situazioni oltre le
interazioni che si producono in ambienti delimitati nello spazio.|...]
La nozione di situazione come sistema informativo permette di rompere l'arbitraria
distinzione spesso posta tra studi dell'interazione faccia a faccia e studi delle
comunicazioni mediate. Il concetto di sistemi informativi indica che gli ambienti fisici e gli
ambienti dei media appartengono a un continuum e non a una dicotomia.

[Meyrowitz, 1985:61-64]

62 L attuale tema del wireless come negazione del supporto fisico (cable) delle reti & un’ulteriore
controprova dell’equivoco di pensare il cyberspazio come legato a questi dispositivi.
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Un’ulteriore dicotomia si ricompone sotto ai nostri occhi. Attraverso
connessioni verso lo stesso ambiente virtuale e attraverso le stesse interfacce, le
persone possono avere una gamma vastissima d’interazioni e, di fatto, si trovano a
condividere lo stesso spazio (campo percettivo).

A questo punto del nostro percorso, d’accordo con Sterling (1990), si potrebbe
tentare di fornire una definizione del cyberspazio ad altissimo livello di generalita:
un insieme molto eterogeneo di tecnologie che condividono la possibilita di
simulare piattaforme o ambienti nei quali le persone possono interagire. In questo

tentativo emerge con chiarezza I’importanza dell’interattivita.

Fino a poco tempo fa non era possibile pensare a qualcosa e attuarlo subito, come per
magia. | cambiamenti su una pagina scritta o su una tela dipinta richiedevano per lo
meno qualche minuto. Ora la velocita dellinterazione € aumentata fino all’istantaneita.
[...] Un cervello tecnologicamente esteso proietta la sua rete di sensori intelligenti
all’esterno, per inghiottire 'ambiente, cosi come le oloturie proiettano il loro stomaco per
catturare il plancton. Il ruolo di un’estensione tecnica diventa fondamentale perché &
interno.

[De Kerckhove, 1996:56]

Molti approcci particolaristici hanno tentato di studiare una costellazione cosi
variegata di tecnologie. Ma sarebbe un errore pensare di poter fondare una scienza
del cyberspazio. Soltanto una pluralita di approcci puo restituire una conoscenza a
“mosaico”, in cui le tessere sono il risultato della scelta di un punto di vista
necessariamente non assolutizzante. Il cyberspazio ha il vantaggio di non avere
una realta fenomenica preesistente, quindi non c’induce all’errore di una ricerca
araldica di purezza. Esso potrebbe essere pensato come il panorama culturalmente
costruito per eccellenza. Essendo ripensato continuamente in termini di
rappresentazione di una discontinuita (la digitalizzazione), esso pud assumere
tutte le forme che vogliamo e trascendere dalle regole dello spazio fisico.
“Cyberspace is a cultural landscape where rivers can flow uphill and forests can
be made of crystal trees - or things infinitely far more bizarre” (Mizrach, 1998).

Quello che emerge in maniera ricorsiva ¢ la messa in discussione della rigida
separazione tra spazio pubblico e spazio privato. Il confine tra questi due elementi

va in crash. Un’altra membrana diventa permeabile. In questo il cyber-, elemento
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di ricomposizione e decostruzione dei dualismi, assume davvero un carattere
rivoluzionario. Micheal Benedikt (1991) individua quattro principali approcci di
ricerca (“racconti”) sul cyberspazio: linguaggio, mito, architettura e matematica.
Lungi dall’essere esaustivo, presento alcuni spunti parziali di riflessione

nell’intento di integrare/spostare il pregiatissimo lavoro di Benedikt.

Geografia (Spazio)

Uno dei possibili approcci verso il cyberspace ¢ quello della scienza dello
spazio per eccellenza: la geografia. Come si potrebbe strutturare una geografia del
cyberspazio? Come si dovrebbe impostare una cartografia degli spazi virtuali? A
queste domande non ¢ semplice fornire una risposta univoca. Il cyberspazio ¢ un
potente vettore in grado di dislocare quello che abbiamo sempre pensato riguardo
al concetto di spazio. Postulare I’esistenza dello spazio e del tempo sembra
doveroso se si vuole che la nostra mente operi all’interno della categoria della
realta. Per Kant lo spazio e il tempo costituiscono degli a priori al di sotto dei
quali non esistono ulteriori categorie. Lo spazio quindi assume le caratteristiche di
un attributo necessario e universale dell’Essere. Per molto tempo 1’empirismo® ha

tentato di dare una risposta alla domanda: che cos’¢ lo spazio?

Privo di sostanza ed indivisibile, lo spazio € in qualche modo qui e li, penetrante,
presente ovunque intorno a noi. Lo spazio, per la maggior parte di noi, & sospeso tra
I'esistenza fisica ordinaria e qualcos’altro. Quindi alla nostra mente a volte sembra
analizzabile, a volte dato in maniera assoluta.

[Benedikt, 1991:133]

Ricordo che da piccoli i0 € mio cugino ci chiedevamo dove finisse lo spazio.
Per poter arrivare prima di lui alla risposta finsi di andare in bagno e corsi da mio
padre per chiederglielo. Egli mi spiego che la Terra faceva parte di un sistema, e
questo sistema faceva parte di una galassia. Mi ricordo che gli chiesi cosa ci fosse
intorno alla nostra galassia e lui mi rispose che c’erano altre galassie. Sulle prime

la risposta mi lascio soddisfatto e la mia fantasia inizid subito a pensare alle

53 Soprattutto la ricerca di Hume.
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possibili forme di vita altre sulle galassie che ci circondano. Eppure, pensandoci
su, dopo qualche giorno tornai alla carica e gli domandai dove finisse questa
moltitudine di galassie. Lui si mostrd imbarazzato, ma abbozzd una risposta,
dicendomi che le galassie erano cosi grandi che non se ne poteva vedere la fine. lo
rimasi un po’ perplesso e per molto tempo mi domandai se, per quanto remota e
irraggiungibile, la fine delle galassie fosse segnata da un imponente muro che
circondava tutto 1’universo. Quando andai da mio padre a riferirgli questo
pensiero egli rise, ribattendo: “E oltre questo muro cosa ci sarebbe?”. Rimasi di
sasso. Tanta la rabbia di non potergli rispondere né di arrivare a capire dove lo
spazio avesse fine che mi misi a piangere.

Gli studi sulle caratteristiche costitutive dello spazio hanno avuto
un’impennata con la fisica moderna che ha mostrato come esso sia condizionato ai
concetti di tempo, luce e materia. La teoria della relativita ha introdotto i concetti
di “spazio-tempo” e di “curvatura dello spazio”. Grazie a queste idee si ¢ dislocato
il sapere costituito sullo spazio, che si ¢ venuto a configurare come un’entita
dinamica, compartecipe di un sistema ecologico con cui contratta la sua
realizzazione. Eppure sembra che non siamo stati in grado di comprendere
I’innovazione che queste tesi hanno apportato: la rappresentazione dello spazio

continua ad avvenire secondo logiche prevalentemente euclidee.

Figura 5: M.C. Escher, 1953
Relativity

National Gallery of arts,
Whasington D.C.
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Il punto di partenza per intavolare il discorso che interseca la cartografia e la
teoria dei grafi ¢ Cartesio. Egli, noto per aver operato una scissione tra spazio
della mente e spazio dei fenomeni, ¢ stato il primo che ha ideato uno spazio
virtuale rappresentandolo in base alle caratteristiche dello spazio fisico. Gli assi
cartesiani possono essere considerati come il primo spazio mentale in cui le forme
geometriche potevano essere inserite e studiate. La rivoluzione dello spazio
cartesiano sta proprio nel suo non essere una rappresentazione di una forma, ma la
rappresentazione dello spazio stesso. Attraverso una coppia di assi ortogonali
Cartesio mette in essere una piattaforma ideale su cui inscrivere altri oggetti
ideali: punti, linee, forme. L’artificio degli assi ¢, comunque, un modo per poter
reintrodurre alcune caratteristiche del mondo fenomenico all’interno del mondo
immateriale: tra tutte la dimensionalitd e la distanza. Emerge come la
rappresentazione cartesiana predetermini, in base al numero degli assi, il numero
di dimensioni possibili di un’entita. Nel caso della coppia di assi cartesiani viene
messo in essere un mondo popolato solo da figure piane (a max 2 dimensioni).
Inoltre postulando gli assi idealmente come dei continuum orientati, Cartesio ha
reintrodotto la possibilita della determinazione della quantita, cio¢ della
rilevazione della distanza. Per questi motivi il sistema degli assi continua ad
essere profondamente euclideo, e non ci consente di rappresentare il cyberspazio.
Si potrebbe affermare che il suo modello, ipotizzando un numero infinito di assi e
I’impossibilita di pervenire a determinazioni univoche delle coordinate, possa
essere considerato come una figurazione del cyberspazio. Eppure, come anche 1
disegni di Escher e le idee matematiche, questi spazi non possono essere
considerati alla stregua di ciberspazi “non perché sono immaginari, ma perché non
sono costantemente aperti all’uso multiplo o al cambiamento, e non sanno di esser
letti” (Benedikt, 1991:197). Arrivati a questa zona di indeterminatezza, come puo
la cartografia o la scienza della rappresentazione dello spazio inquadrare il
cyberspace?

Molti esperimenti hanno tentato di rispondere a questo interrogativo. Molte
esperienze® hanno cercato di rappresentare il cyberspazio all’interno delle

rappresentazioni  geografiche = convenzionali.  Questo  approccio  alla

% Una parte di queste ¢ riportata sul Mappa.Mundi Magazine (http://mappa.mundi.net/)e sul sito
dedicato alla Cybergeografia (http://www.cybergeography.org).
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rappresentazione del cyberspazio ¢ molto apprezzato proprio da quei settori della

conoscenza che vedono la rete come un’infrastruttura, come un canale.

Figura 6: studio di visualizzazione della NSFNET, realizzata da Donna Cox e Robert
Patterson per la NCSA nel 1992

Figura 7: Stephen G. Eick - Laboratori Bell. Immagine del lavoro sulla visualizzazione
e analisi dei flussi di traffico dei dati nel cyberspace.
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Scostandosi dalla metafora del canale e approcciando a quella dell’ambiente
gli sviluppatori di Webmap®™ hanno tentato di reinterpretare creativamente gli
strumenti di rappresentazione della cartografia tradizionale. Il software webmap
consiste in un sistema che, attraverso I’istallazione di un plug-in per il browser,
riesce a rappresentare il web come un puzzle dove ogni pezzo indica una categoria
di siti web. Sovrapponendo idealmente allo schema del puzzle la rappresentazione
di isoipse (una delle tecniche della cartografia utilizzata soprattutto per le mappe
orografiche) si viene a creare una mappa sviluppata anche in altezza: la zona piu
alta ¢ quella di maggior interesse e dentro alle forme del puzzle i singoli siti sono

rappresentati con 1’icona della cima di una montagna.

7 Category -wm.webmap.com - Microsoft Internet Explorer

File: =i SR

o (2] 2| Dsearch [Favotes (#Hioy |
?}s:ﬂ’dns_sgj e/, /
[ wetisn 2 L0 | [esberasonrehy =] [Clseach - (Bries

to Cyber-G hy R h(1)

Exploring the genaraphies of the Intetnet, the 'web and other emeraing Cyberspaces
... About Cyber Gieography. ..
hitp: v, cyberaeography. oig

Figura 8: Elaborazione tramite webmap plug-in.

Nel precedente esempio viene effettuata una cartografia di uno spazio
informativo. Il webmap plug-in ¢ un motore che genera infomappe bidimensionali
a partire dalla configurazione di dati in un database. Sulla base di questa

intuizione il famoso motore di ricerca Google ha sviluppato TouchGraph

5 http://www.webmap.com
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GoogleBrowser®™, un progetto sperimentale in grado di fornire una
rappresentazione visuale (e non in base ad una lista ordinata) delle query di ricerca
che gli utenti somministrano quotidianamente.

Un ulteriore tentativo di rappresentazione di uno spazio di dati ¢ ravvisabile
nel progetto AlphaWorld mapper®’. Alphaworld & un mondo virtuale 3D multi-
user creato dalla ActiveWorlds®®. Registrandosi presso il sito della ActiveWorlds si
diventa cittadini di uno dei quasi 300 mondi digitali a disposizione e si puod
scegliere il terreno sul quale progettare la propria casa, i propri mobili.
Alphaworld ¢ tuttora popolato da migliaia di avatar che possono incontrarsi,
andare a cena insieme, visitare la casa di un amico e anche semplicemente
camminare per la strada e salutare chi passa. Nel 1999 Greg Roelofs e Pieter Van

Der Meulen hanno creato il prototipo della AlphaWorld map.

Figura 9: AlphaWorld Map — Satellite view — Agosto 2001.

5 http://www.touchgraph.com/TGGoogleBrowser.html
57 http://mapper.activeworlds.com/aw/intro.html
58 http://www.activeworlds.com/
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Il sistema AlphaWorld ¢ fortemente localizzante: attraverso 1I’AlphaWorld
browser™ I’utente ha un campo ottico massimo di 120 metri in ogni direzione.
Selezionando un’area’® pari allo 0.3 % dell’estensione totale’" dell’ Alphaworld il
progetto ¢ un tentativo di fornire una rappresentazione planimetrica di questo
spazio virtuale: una mappa per conoscere quello che c¢’¢ oltre le nostre possibilita
di sguardo. In questa prospettiva la metafora del cyberspace ¢ la metropoli stessa,
di cui dobbiamo possedere una conoscenza urbanistica. Tecnicamente
I’AlphaWorld map ¢ strutturata come una piramide di 12 livelli: da una vista
satellitare che comprende ’intera area a una vista in scala 1:1, rappresentate in

immagini di 540x540 pixels.

Figura 10: Modello della struttura piramidale
dell’AlphaWorld map.

C’¢ da dire che questo progetto si ¢ dimostrato sostanzialmente fallimentare:
benché I’area da controllare fosse piccola non era possibile avere in tempo reale

delle mappe dell’interazione che si svolgeva in essa. Si ¢ palesato che la quantita

% Un browser 3D realizzato apposta per il MUD, integrato con delle funzionalita VRML (Virtual
Realiting Modeling Language) proprie dei prototipi della realta virtuale dell’inizio degli anni
Novanta.

™ In particolare I’area selezionata & un quadrato che parte dal punto 0 e si estende fino a 1000
unita in ogni direzione (n,w,s,e). Si ¢ calcolato che quest’area corrisponderebbe a quasi 400 km
guardati, e che un avatar del MUD impiega, attraverso I’interfaccia del sistema, non meno di 2 ore
per andare a piedi da un estremo all’altro di essa. Il database di Alphaworld conta quasi 10 milioni
di oggetti (rilevazione 2001) creati dai suoi avatar.

! L’estensione orizzontale dell’ AlphaWorld raggiunge i 655 km.
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di oggetti da processare per il sistema fosse troppo elevata per poter restituire
output in tempo reale. Questo non ha inficiato totalmente la riuscita pratica del
progetto che si ¢ riconfigurato attraverso [’espediente delle rilevazioni
quadrimestrali. Tuttavia al livello speculativo anche questo progetto ha mostrato
la sostanziale impossibilita di riportare la figurazione di uno spazio comunicativo
virtuale.  Probabilmente il disagio dell’approccio cartografico nella
rappresentazione del cyberspazio deriva dall’impossibilita di adottare un punto di
vista esterno e onnicomprensivo. La mappa, classica rappresentazione bird’s eye,
¢ la metafora della prospettiva dell’antropologia tradizionale. Il carattere
rivoluzionario del cyber non si sottomette ad uno sguardo dall’alto, esterno e
sovraposizionato, proprio perché ricompone il dualismo tra dentro e fuori. In un

ambiente immersivo dinamico la distinzione tra contenitore e contenuto si

assottiglia. A questo punto la cartografia lascia spazio all’architettura.

Architettura (Ambiente)

La ricerca architettonica contemporanea si ¢ affacciata con molto interesse ai
temi degli ambienti virtuali e del cyberspace. I percorsi di questi diversi approcci
hanno introdotto molte riflessioni sia nell’ambito realizzativo che in quello
progettuale. Il linguaggio dell’informatica abbonda di metafore architettoniche:
piattaforma, sito, finestra, firewall, e architettura del sistema. Lo stesso concetto di
“interfaccia”, problematico ambiente di mediazione, connette in maniera
permanente la ricerca architettonica e il mondo dei computers.

Probabilmente il nesso forte tra questi due percorsi di studio sta nel dover
progettare spazi (ambienti) che saranno abitati dall’uomo, e che quindi dovranno
rispondere alle necessita e agli spostamenti di quest’ultimo. In questo senso
possiamo ammettere come “le sale d'attesa degli aeroporti con lunghe file di sedie
fissate al pavimento favoriscono ovviamente tipi di interazioni diversi rispetto ad
altre sale d'attesa con morbide poltrone liberamente sistemate o in circolo”
(Meyerowitz, 1985:559). La spinta ulteriore del cyberspace ha rafforzato questa

pratica comune, perché ha permesso alla ricerca architettonica di liberarsi dalla
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staticita e dalla materialita della sua realizzazione. “Si sta ricreando per molti
aspetti, con le ovvie differenze, quel particolare momento di dipendenza e di
scambio che vide la ricerca architettonica, a partire dalla meta del quattrocento,
confrontarsi con 1’orizzonte rivoluzionario dischiuso dalla invenzione della

prospettiva” (Purini, 1992).

Figura 11: Spazio analogico versus spazio digitale. Elaborazione del corso di
disegno digitale (Prof. M. Unali) - Facolta di architettura di Pescara.

L’invenzione di una nuova tecnologia di rappresentazione come la prospettiva
provoco un ripensamento del concetto di spazio. L’idea della citta ideale ¢ figlia
di questa tecnica che abbraccia tutta la visione rispetto ad un punto centrale.
Ancora una volta ci troviamo dinnanzi all’importanza del punto di vista. Alcune

valutazioni di Tomas Maldonado hanno visto nell’idea del cyberspazio la
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metafora di un nuovo modello di spazio urbano in cui “tramite una capillare
digitalizzazione, sarebbe in grado di superare i mali della citta tradizionale”
(Maldonando, 2000:547). Eppure in questa presa di posizione entusiastica si
riscontra un approccio alla Rheingold, cio¢ un modo di pensare al cyberspazio
come ad un luogo dove “potremo recuperare il senso e la percezione della
comunita [...] che potrebbe portare convivialita € comprensione nelle nostre vite e
potrebbe rivitalizzare la sfera pubblica” (Rheingold, 1993:12,14). Attraverso
queste tensioni, per gli avvocati del “reale” (apocalittici) si sta arrivando alla fine
dell’architettura (la fine dell’antropologia ?!), mentre per i difensori del “virtuale”
I’architettura sta rinascendo, liberandosi dal concetto di vincolo progettuale e
votandosi alla progettazione di spazi puramente informazionali. Nel frattempo,
mentre avviene uno scontro accademico di grandi proporzioni, I’emergere di una
nuova idea di virtuale ha di fatto cancellato questa dicotomia. La nascita e lo
sviluppo della tecnologia della realta virtuale (un falso ossimoro) ha sancito
definitivamente la fine dell’opposizione di queste due categorie.

Il tema della virtualita, cio¢ di uno spazio che puo attualizzarsi in maniere
molteplici, si sta accreditando come centro epistemologico di queste analisi. Nel
cyberspace il prestabilito ¢ ai minimi termini. “Gli architetti formulano spesso
delle ipotesi circa gli utenti dei loro edifici: le persone hanno una certa statura ed
un determinato peso; non possono occupare pit di un punto all'interno di uno
spazio e di un tempo fisico; stanno normalmente in piedi sul pavimento” (Anders,
1998). Nel cyberspazio ¢ molto difficile formulare ipotesi sul comportamento e
sulle caratteristiche delle entita che lo attraversano. Ecco perché I’idea di un

progetto definitivo, di una citta ideale sfuma.

E' ancora utilizzabile l'idea, per esempio, di una semiotica visiva planare, ossia di una
semiotica che studia la rappresentazione iconica su un supporto planare, bidimensionale,
insomma: su un piano? Come si concilia questa tesi con I'attuale irruzione dello spazio
virtuale interattivo che viene, in fin dei conti, a volatilizzare il supporto planare, a
cancellare peraltro la membrana che separa lo spazio davanti e quello dietro [...]? Qual &
lo statuto semiotico, se ancora fosse possibile stabilirlo, di una rappresentazione cosi
congegnata, ovverosia di una rappresentazione in grado di figurare uno spazio di
altissima fedelta realistica, nonché virtualmente percorribile da parte dell'osservatore?
[Maldonado, 1992:61]
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L’architetto Peter Eisenman ¢ tra i primi a teorizzare il virtuale come una
condizione di “presente ancora assente nell’ambiente fisico” (Eisenman, 1992).
Non ¢ un caso che il lavoro teorico sul virtuale abbia interessato anche la ricerca
architettonica, in maniera particolare quella connessa alla rilevante problematica

della “rappresentazione”.

Figura 12: Guendalina Salimei, Dario Curatolo, Giovanna Piga, Francesco Riuperto,
Maurizio Unali. Tavola del progetto per il concorso internazionale di progettazione per
I’ampliamento della Galleria Comunale D’Arte Moderna e Contemporanea di Roma
(ex-fabbrica Peroni).

Attraverso il digitale la rappresentazione architettonica cambia pelle. La
tecnologia CAD (Computer Aided Design) sposta la progettazione dai limiti della
territorialita allo spazio esteso e fluido della rete. La digitalizzazione stessa della

progettazione ¢, di per sé, un fattore relativamente nuovo con cui molti architetti
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hanno dovuto fare i conti. L’atto del disegnare, spostatosi da pratiche analogiche a

combinazioni digitali si € caricato di ibridazioni.

Il disegno di progetto elaborato con l'ausilio di tecniche grafiche informatiche sembra
prediligere statuti espressivi fortemente ibridati, dove “avere un’idea” e “comunicare
un’idea” sono azioni che assumono significati sostanzialmente diversi che richiedono
elaborazioni differenti da quanto avveniva in passato. [...] Nellera della
dematerializzazione il progetto si esprime attraverso concetti e segni fluidi, liquidi,
proiettati verso rappresentazioni sempre meno assertive che, attraverso figurazioni
metaforiche, ci conducono verso spazi in cui anche la dimensione temporale trova una
sua forma rappresentabile.

[Unali, 2001:90,92]

Queste architetture hanno un’anima e una forma algoritmica, informazionale.
Sono sistemi instabili € sembrano un raffinato gioco intellettuale, fine a se stesso.
Per quanto apparentemente lontane dal mondo fisico, 1’eco di queste ricerche si
intravede nelle opere di architetti attuali. Ad esempio la produzione di Steven Holl
¢ profondamente condizionata da una delle metafore di confine tra matematica e

rappresentazione: il frattale.
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Figura 13: Steven Holl (1999-2002)
Residenza universitaria Simmons Hall, Mit, Cambridge
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Il frattale ¢ un ponte tra visione e informazione. Il suo carattere ibrido lo
accosta molto al cyber perché, come quest’ultimo, ¢ una entita che ricompone 1
dualismi, in questo caso quelli tra arte e scienza. Questo passaggio ¢ molto chiaro

in un frammento di Mandelbrot che dice, a proposito dei frattali:

Quale beffa del destino che questa nuova geometria, che chiunque descrive come

(barocca) e (organica) debba la sua nascita ad una inattesa ma profonda unione tra due

simboli dell'inumano, dell’arido e del tecnico: cioé la matematica e il computer.
[Mandelbrot, 1989]

Il progetto della Residenza universitaria Simmons Hall ¢ chiaramente
influenzato, oltre che dalla visione pixellata dello schermo, da un particolare
frattale, il tappeto di Sierpinski’””. La forma risultante ha delle caratteristiche

molto particolari: area finita, perimetro infinito e autosimilitudine.

Figura 14: Elaborazione 3D del frattale di Sierpinski,
detta anche Cubo di Sierpinski.

72 11 tappeto ¢& la realizzazione bidimensionale del frattale di Sierpinski. Esso & costituito secondo il
seguente metodo iterativo:
- Prendiamo come figura di partenza un quadrato e dividiamolo in nove quadrati uguali.
- Eliminiamo dalla sua superficie il quadrato centrale.
- Ripetiamo il procedimento su ognuno degli otto quadrati restanti: quindi al centro di
ognuno di essi restera un quadrato vuoto.
- Continuiamo (loop)
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Il frattale ¢ un loop: un sistema/rappresentazione che procede attraverso
continui cicli iterativi. E’ la metafora del permanente germogliare. In questo caso i
progetti si fanno vivi, fluidi. E” all’interno di questa deriva che si sviluppa, grazie
ai contributi di Marcos Novak™ e Stephen Perrella, il nuovo campo della
Transarchitettura. Essa si occupa “delle relazioni e dell’ibridazione della nuova
cultura digitale dello spazio dell’informazione con lo spazio del progetto di
architettura, verso l’esplorazione di geometrie che in passato era impossibile
ricercare” (Unali, 2001:118). Per Novak lo scarto tra il moderno e il virtuale sta

nella transmodernita: tutto cio che € solido si trasforma in informazione.

Figura 15: Marcos Novak. Parasurface 2

La transarchitettura ¢ radicata nella nozione di  metamorfosi.

Un’organizzazione dello spazio in grado di reagire ad eventi esterni ad essa e di

3 Fondatore del Laboratory For Immersive Virtual Environments and the Advanced Design
Research Program alla Universita del Texas, lavora anche ai progetti della Associate Professor
presso il Department of Architecture and Urban Design dell' UCLA. La homepage dei suoi
progetti ¢ http://www.centrifuge.org/marcos/
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formarsi/deformarsi in uno spazio continuo/discontinuo in movimento. A tal

proposito Stephen Perrella introduce il concetto di hypersurface.

Figura 16: Stephen Perrella e Rebecca Carpenter. 1998
Mobius House Study, Transversal nurb animations.

L'ipersuperficie corrisponde ad una riconsiderazione delle relazioni, spesso dicotomiche,
che si instaurano nell'ambiente. Tali formulazioni binarie includono immagine/forma,
dentro/fuori, struttura/ornamento, terreno/edificio e cosi via; intese non come entita
separate e quindi statiche, ma come tessuto composto trasversalmente, oppure in forma
di piani di immanenza. Le ipersuperfici sono prodotte all'interno della relazione
problematica che si stabilisce quando categorie binarie si coniugano a causa
dell'impossibilita di conservare a lungo divisioni di natura linguistica o fisica. Le categorie
di Reale e di Irreale, per esempio, sono ormai insufficienti a causa della loro reciproca
compenetrazione.

[Perrella, 1998]
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L’ipersuperficie ¢ il modo in cui la superficie si manifesta nel cyberspace. Se
il numero delle dimensioni dello spazio virtuale ¢ indefinito, il concetto
bidimensionale di superficie perde la sua valenza per restituire una nozione piu
complessa di spazio-tempo-informazione. Questa ricerca ¢ tesa a trasferire la
vitalita del segno elettronico sulle superfici architettoniche: la forma si de-forma,
tras-forma, diventa pixelscape. Trans e hyper, prefissi d’attraversamento e di

mutazione, sono i vettori di questo processo.

Immaginario

Anche il cinema SciFi ha tentato di mettere a fuoco il cyberspazio,
rappresentandolo in molte maniere diverse. L’analisi della figurazione dello
spazio virtuale nella cinematografia ¢ un compito cosi impegnativo da necessitare
una trattazione a parte, che esula dai confini di questo lavoro. Tuttavia ¢ possibile
restituire un’operazione parziale, una sorta di galleria di frames tratti da alcune
opere cinematografiche per riportare, attraverso le immagini, alcuni momenti di
questo percorso. In questa operazione il medium carta, pur manifestando la sua

inadeguatezza, si trasforma in espositore, in gallery.

TRON (1982)
Scritto e diretto da STEVEN LISBERGER, prodotto dalla Walt Disney Production

Figura 17: Tron (1982). Frame tratto dalla scena dell’inseguimento
delle moto nel cyberspazio.
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Figura 18: Tron (1982). Frame tratto dalla scena dell’inseguimento delle moto nel
cyberspazio.

JOHNNY MNEMONIC (1995)

Tratto da un romanzo di WILLIAM GIBSON (che ne ha anche curato I'adattamento
cinematografico), diretto da ROBERT LONGO e prodotto da DON CARMODY per la
ALLIANCE PROD.

Figura 19: Johnny mnemonic (1995). Frame estratto dalla sequenza della “navigazione in
internet”, realizzata dalla Sony Pictures Imageworks.
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SONY PICTURES IMAGEWORKS
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Figura 20: Frame dello storyboard realizzato dalla Sony Pictures Imageworks per la
sequenza della “navigazione in internet” del film Johnny Mnemonic (1995).
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Figura 21: Johnny mnemonic (1995). Frame estratto dalla sequenza del “caricamento dei
dati”, realizzata dalla C.O.R.E. Digital Pictures.
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HACKERS (1995)
Scritto da RAFAEL MOREU, diretto da IAIN SOFTLEY e prodotto MICHAEL PEYSER e
RALPH WINTER per la UNITED ATISTS PICTURES.

Figura 22: Hackers (1995). Frame estratto dalla sequenza della
navigazione attraverso la “citta di testo” (il cyberspazio), realizzata dal
laboratorio della Artem Visual Effects di Londra.

MATRIX (1999)
Scritto e diretto dai fratelli ANDY e LARRY WACHOWSKI (soggetto vagamente ispirato a
“La matrice spezzata” di William Gibson), prodotto dalla SILVER PICTURES.
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Figura 23: Matrix (1999). Rappresentazione visiva della matrice.
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Figura 24: Matrix (1999). Frame estratto dalla sequenza della
battaglia finale nel “corridoio dei codici”, realizzata dal laboratorio
di effetti speciali della Animal Logic.

Lo straordinario contributo del cinema nello sperimentare le forme della
rappresentazione del cyberspazio ¢ indiscutibile. A questo punto, avendo
deliberatamente omesso delle considerazioni sulle diverse figurazioni dello spazio
virtuale individuabili nei frames precedenti, vorrei apportare solamente un’ultima
riflessione: nessuna disciplina potra considerarsi la regina degli studi sul
cyberspazio. In questo senso solamente la concomitanza di una pluralita di
approcci potra restituire gli ambiti di lettura per gli attraversamenti di una
superficie cosi radicalmente inscritta nel concetto di differenza. Ancora una volta

I’approccio dell’antropologia tradizionale mi ¢ sembrato andare in crash.

79



Appunti per una cyberantropologia

L’antropologia del Novecento si ¢ basata sulle opposizioni qui/la e

etnografo/nativo. La cyberantropologia ridiscute queste dicotomie e riposiziona la
ricerca antropologica verso lo studio di entita cyber. Per capire il significato della
radice cyber- dobbiamo fare un passo indietro e valutare la definizione che

Wiener fornisce del termine cibernetica.

Il comando, in altri termini, non & altro che linvio di messaggi che modificano il
comportamento del ricevente. Lo studio dei messaggi, e particolarmente dei messaggi

effettivamente di comando, costituisce la scienza della cibernetica, come & stata da me
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chiamata in un libro precedente”, con un termine greco (yvPBepvntiyn) che significa arte
del pilota o timoniere. Si noti che la parola inglese governor (meccanismo regolatore) &
semplicemente la forma latinizzata del termine greco che significa timoniere.

[Wiener, 1950:23]

L’idea centrale del pensiero di Wiener era quella di poter studiare il mondo
delle macchine e quello della mente umana attraverso un unico approccio: la
teoria della comunicazione come controllo. In questo pensiero 1’organismo
diventa un dispositivo di commutazione di segnali. Da una metafora
dell’integrazione funzionalista il corpo umano viene ripensato come un
dispositivo di processazione e allocazione di informazione. Per Wiener, alla luce
del paradigma informazionale di Claude Shannon e Warren Weaver, la
manipolazione dei messaggi (e soprattutto dei messaggi di controllo € comando) ¢
una componente fondamentale che accomuna macchine automatiche e organismi.
Anche se questo approccio di matrice meccanicistica non ha prodotto dei risultati
tangibili nel campo dell’IA, tuttavia conserva I’importante spunto di elaborare una
teoria sul trattamento dell’informazione tale da rendere conto del comportamento
degli automi e degli umani. Questi aspetti del pensiero di Wiener hanno
determinato 1’inizio del dibattito moderno (accademico ?!) sul cyborg. Ma per
capire I’importanza di questo strumento euristico bisogna considerare 1’ambito in
cui esso si € venuto a configurare.

7. il sapere scientifico e il

Il cyber ¢ la ricomposizione delle “due culture
sapere umanistico. Sotto questa luce appare evidente il ruolo di cerniera della
fantascienza, genere letterario sulla scienza e tecnologia, che ha di fatto anticipato
e indicato i nuovi strumenti euristici: cyberspace & cyborg. Potremmo
considerare Frankenstein di Mary Shelley (1818) come il primo testo in questa
direzione. L’autrice immagina che, attraverso il montaggio di frammenti organici

di altri corpi, si possa generare un corpo nuovo a cui ¢ possibile dare la vita. La

ricchezza del lavoro della Shelley sta nel suo carattere perturbante, cio¢ nel suo

™ Wiener si riferisce a Cybernetics, or Control and Communication in the Animal and the
Machine (1948). 11 precedente testo ¢ stato tradotto in italiano e pubblicato da Bompiani nel 1953
con il titolo La Cibernetica.

7 L’espressione ¢ usata da Charles Percy Snow. Le due culture & un saggio del 1959 che illustra
come si sia venuta a creare questa artificiosa divisione del sapere in due aree principali.

81



essere un’opera di ridiscussione dei confini tra vita e morte e tra naturale e
artificiale. La nuova creatura costituisce un’alterita all’ennesima potenza, e viene
cosi rifiutata da tutti.

La linea che collega Mary Shelley a William Gibson ¢ proprio il
disorientamento creato dall’irrompere di un “nuovo” che riassume le possibilita e
scioglie le categorizzazioni. Eppure questa spinta ricompositiva di Frankenstein &
stata tradita dal successivo formarsi di una dialettica tra la fantascienza
“positiva’® degli anni Venti e Trenta e la fantascienza “negativa’’” degli anni
Cinquanta e Sessanta. L’unica esperienza che aveva ripreso le fila del cyber,
prima dell’apparizione dei romanzi cyberpunk, era stata quella di James Ballard,
non a caso intenta a perlustrare una nuova configurazione dello spazio: lo spazio
interiore. “Le trasformazioni piu importanti che avverranno nell’immediato futuro
non avverranno sulla Luna o su Marte, ma sulla Terra; ¢ lo spazio interno - € non
quello esterno - che necessita di essere esplorato [...] L’unico pianeta veramente
straniero ¢ la Terra” (Ballard, 1962:50). Nel postulare 1’esistenza di uno spazio
altro, Ballard si accredita come il precursore dell’idea di cyberspazio; inoltre,
quasi a sottolineare la vocazione antropologica di questo autore, considerare la
Terra come il luogo piu estraneo colloca Ballard pienamente all’interno delle
pratiche defamiliarizzanti della cyberantropologia.

Il termine cyberpunk fu coniato dalla critica letteraria per riferirsi ad un
ristretto gruppo’® di giovani scrittori americani di fantascienza che avevano esteso
e mutato gli scenari del genere ma, successivamente, passO per estensione ad
indicare “la nuova veste assunta nel corso degli anni Settanta da settori consistenti

del movimento underground, le pratiche di uso liberatorio € non convenzionale

76 Per “fantascienza positiva” si intende fare riferimento ad un periodo (1900-1940) di questo
genere letterario in cui gli autori sono piuttosto compatti nel mostrare una fiducia illimitata alla
tecnologia e alla scienza. Questa convinzione conduce autori come Isaac Asimov e Hugo
Gernsback ad immaginare colonizzazioni di intere galassie, possibilitd nuove per 1’'uvomo di
scoprire localita remote. Un esempio molto attuale dell’importanza che questo filone del genere ha
rivestito nell’immaginario € ravvisabile nella fortuna della serie tv Star Trek.

77 Sotto Ietichetta “fantascienza negativa” si fanno confluire le esperienze letterarie che hanno
visto nella tecnologia una riduzione della libertd individuale e la possibilita di un maggior
controllo da parte di un’autorita centrale. In particolare I’opera di autori come Philip K. Dick e
Kurt Vonnegut si spinge oltre, prefigurando scenari in cui il pianeta, in era postatomica, €
praticamente morto. Anche /984 di George Orwell pud essere considerato un romanzo
appartenente a questo filone.

% Tra tutti William Gibson, Bruce Sterling, Neal Stephenson, Rudy Rucker, John Shirley, Lewis
Shiner, Maichael Swanwick e Pat Cadigan.
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delle tecnologie, I’hackeraggio, il phone-preaking, la rivendicazione attiva di una
radicale liberta nei nuovi territori immateriali del cyberspazio” (Caronia;Gallo,
1997:8). Cyberpunk come punk cibernetico. Movimento di ribellione forte che si
apre all’uso delle tecnologie informatiche. La forza del disincanto del no future fa
del punk (e del cyberpunk) un movimento molto ambiguo, restio alle logiche del
“contro”. Se vogliamo ¢ in questo momento che il concetto di “controcultura”
inizia il suo inesorabile declino. Con il punk viene smontata la dialettica marxista
del conflitto tra le classi. Lo specifico “politico” del movimentismo sembra
latitare nel punk che ¢ diretto verso forme di negazione della politica e della
rappresentativita: 1’anarchia. La rabbia punk diventa quindi una forza da
incanalare nella produzione di segni e nella sperimentazione dei dispositivi. E’
una attitudine extrema che conduce verso I’hyper, cio¢ oltre lo stabilito. In questo
senso possiamo capire come [’etichetta “cyberpunk” abbia compiuto uno
spostamento e sia diventata via via I’ombrello sotto al quale si sono riparate
moltissime esperienze di movimenti diversi, legati dalla sperimentazione di un
uso non convenzionale delle tecnologie. Eppure molte altre etichette sono state
accostate a questo gruppo di scrittori. Ad esempio Sterling propose come titolo di
un’antologia di racconti Mirrorshades (occhiali a specchio). Questo nome ¢ molto
interessante: gli occhiali, metafora delle imperfezioni della visione, sono anche
una barriera che protegge i nostri occhi. Nel caso degli occhiali a specchio la luce
riflette I’immagine che ha davanti proiettandola sulle lenti. Le lenti, da dispositivo
epistemologico, diventano un dispositivo di rappresentazione, uno screen. In

”’) appare inscritta

questo senso anche la visione piu naturale (I’occhio “nudo
tecnologicamente in un’apparecchiatura tecnica, e si opera la prima
ricomposizione della categoria artificiale/naturale. L’immagine suggestiva degli
occhiali a specchio potrebbe essere accostata anche all’antropologia classica:
I’occhio dell’osservato non pud vedere quello dell’osservatore, che ¢ quindi al
riparo dallo sguardo diretto.

Secondo McHale (1992) I’importanza della fantascienza non si limita alla

trasversalita dell’approccio. Il romanzo modernista dell’800 ¢ tutto incentrato

sulla matrice epistemologica dell’attivita del pensiero. Ad esempio nel romanzo

7 Sull’idea della nudita come apparente spoliazione dellartificiale cfr. (Combi, 2000).
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giallo la dominante ¢ come poter arrivare a conoscere la verita dei fatti. Ercole
Poirot, Sherlock Holmes e Miss Marple sono campioni del pensiero razionalista;
la loro principale qualita ¢ la capacita di individuare dei dettagli che sfuggono ai
piu. Attraverso I’analisi di questi fattori essi costruiscono una teoria stabile che
poi, al momento della confessione dell’assassino, sara verificata. Al contrario il

romanzo di fantascienza si colloca in una prospettiva, potremmo dire, ontologica.

La narrativa orientata all’epistemologia (romanzo modernista, giallo) si occupa delle
domande del tipo: cosa c’é da sapere sul mondo? Chi & che conosce il mondo e quanto &
affidabile? Come e a chi viene trasmessa la conoscenza, e con quale tipo di affidabilita?
Le domande tipiche della narrativa orientata all’ontologia (romanzo postmoderno,
fantascienza) sono invece del tipo: che cos’@ un mondo? Che cosa lo costituisce?
Esistono mondi alternativi, e se esistono, come sono costituiti? Quali sono gli elementi
che differenziano i diversi mondi, e i diversi tipi di mondi?

[McHale, 1992]

La ricerca ontologica spinge la narrativa di fantascienza a interrogarsi
sull’essenza delle cose. Il punto di vista di queste osservazioni aiuta questi

scrittori a dislocare categorie apparentemente indiscutibili e immanenti come

3 3

quella di “uomo” e di “spazio”. Non a caso, dicevo in precedenza, i termini
cyborg e cyberspace vengono creati dagli scrittori di fantascienza degli anni
Ottanta.

In linea con il riavvicinamento tra la scrittura etnografica e la scrittura di
viaggio come genere letterario™, potremmo considerare i romanzi cyberpunk
come veri e propri testi di cyberantropologia. Rendere 1’antropologia un’attivita
cyber ¢ assolutamente necessario se si vuole uscire dai fraintendimenti generati
dal dualismo tra natura e cultura. “L’unica via per evitare di essere ingoiati dalle
fauci del lupo postfordista ¢ proprio quella di cacciarvisi dentro, di assumere fino
in fondo la prospettiva dell’artificiale e di giocare con astuzia le carte
dell’ibridazione e dell’impurita che esso ci offre” (Caronia, 2001:109). Entrare

dentro le attuali ibridazioni significa anche sfidare (hybris) 1’ordine del mondo

espresso dalle odierne categorie e forzarle per generare un non-order all’interno

8 Cfr (Clifford, 1997) e (Rosaldo, 1993).
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del quale la ricerca antropologica puo dislocare il suo oggetto e moltiplicare 1
punti di vista perché ‘“abbiamo qualcosa da imparare attraverso il disordine”
(Sutton-Smith, citato in Turner, 1982:61). Il non-order ¢ un altro tentativo di
andare oltre una dicotomia, in questo caso la separazione tra ordine e caos. La
liminalita (Turner, 1982) del non-order ci consente di scomporre e ricomporre la
rappresentazione e lo studio culturale attraversando uno spazio in cui i dualismi si
ricompongono. Il passo che segue ¢ indicativo della ricomposizione attuata dal
cyber e del progressivo colmarsi della distinzione storica esistente tra sapere

. . .. 1 . .
tecnologico e ambito umanistico®' a cui accennavo in precedenza.

Il primo dato importante della visione cyber mi pare essere I'unicita del tutto. Dopo l'io
frammentato o quello attonito di Ballard in balia degli eventi, contrapposti all’'universo
estremo o interno, vi € qui il superamento della dualita. Non esiste piu il normale e
I'alieno, 'uomo o la macchina, la realta o il sogno, la psiche e la materia. Esiste soltanto il
dato, I'unita d’informazione che accomuna ogni cosa. Ogni cosa é tale in quanto dato in
un network informatico che & possibile manipolare e che a sua volta vi manipola. Niente &
realmente alieno perché per esistere, perché ne sia riconosciuta I'esistenza, deve essere
inserito nella stessa rete in cui tutto e tutti fanno parte.

[Sandrone, 1990:46]

Non deve trarre in inganno 1’uso della parola “unicita”. La ricomposizione del
cyber non ¢ un’operazione unificante, un livellamento delle differenze, bensi una
pratica di slittamento. E’ la maniera in cui si attraversano i confini, ci si gira e ci si
accorge che alcuni di essi implodono mentre altri esplodono. Alcune
demarcazioni scompaiono mentre altre allargano le proprie soglie fino ad
abbracciare l’intero campo che volevano delimitare. Tutto il “campo” ¢ una
soglia, non vi sono pitl centri o parti in equilibrio isostatico®”. Per concettualizzare

questo slittamento dei confini, vorrei introdurre una figura molto nota in

81 Nell’introduzione a Dal rito al teatro (1982) Victor Turner presenta il suo viaggio all’interno
dell’antropologia e del teatro attraverso il dualismo della formazione dei suoi genitori: la madre
attrice di prosa e il padre ingegnere elettronico. “Com’era inevitabile che accadesse nell’epoca
delle due culture teorizzate da Snow, che ancor piu dell’oriente e occidente di Kipling non
avrebbero mai potuto incontrarsi, essi finirono per divorziare, seppellendo me dai nonni materni”
(Turner, 1982:28).

%2 Possiamo definire le linee isostatiche come delle linee immaginarie passanti in ogni punto del
solido elastico sollecitato, alle quali sono tangenti le tensioni ideali in quel punto.
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matematica che puo essere considerata una metafora delle proprieta del cyber: il

nastro di Mdbius®’.

Figura 25: M.C. Escher, 1963
Mobius strip 11
(Silografia stampata da tre blocchi)

Riprendendo analiticamente il discorso sulle superfici possiamo definire
“ordinarie” tutte quelle che hanno due facce e che ci circondano nella vita di tutti i
giorni. Le superfici che hanno due facce possono essere chiuse (cio¢ prive di
contorno) come la sfera, oppure aperte (cio¢ delimitate da curve) come il
rettangolo: la caratteristica comune ¢ che noi possiamo colorare le due facce senza
che ci sia alcun punto d’incontro tra i due colori (nelle superfici aperte i colori
convergono verso 1 bordi senza perd sovrapporsi). L’esempio classico prevede di
disporre una formica su una delle facce, del cibo sull’altra e di spargere
dell’insetticida lungo tutto il bordo; nel caso di una superficie ordinaria aperta la
formica non potra mai raggiungere il cibo, a meno di fare un buco attraverso la
superficie. Parimenti se consideriamo la situazione di una formica all’esterno di
una sfera e del cibo posto dentro la stessa, possiamo ipotizzare come ’insetto non

potra in alcun modo riuscire a raggiungere il cibo spostandosi sulla superficie.

% In onore di A.F.Mébius (1790-1860) che per primo lo considero.
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Questa idea della superficie come dualismo di piani ¢ stata messa in crash dal
nastro di Mobius, il primo esempio di una superficie con una sola faccia che
scardina la dicotomia tra “dentro” e “fuori”. La definizione operativa della
realizzazione di questa superficie ¢ abbastanza semplice: si prenda un nastro di
lunghezza finita con due estremita e si applichi ad una di queste estremitd una
torsione per poi saldarla con I'altra in modo da formare un anello. E’ importante
notare che se si congiungessero le estremita del nastro senza applicare una
torsione ad una di esse si otterrebbe una superficie cilindrica, ancora a due facce,
con tutte le caratteristiche di una superficie ordinaria. La torsione applicata ad una
delle estremita ha il senso di una mutazione. Attraverso un semplice rivolgimento
di un’estremita I’intera figura si trasforma in un piano che ha una sola faccia e un
solo bordo. Le duali facce della medaglia si ibridizzano in una metamorfosi
torcente comune. Un'ulteriore caratteristica molto interessante di questo nastro ¢
che se viene tagliato lungo la linea mediana si ottiene un unico pezzo, a differenza
di quello che si ottiene se si taglia sulla mediana una superficie cilindrica. Questa
ulteriore metafora del continuum rafforza il carattere cyborg di questa superficie
che si dimostra resistente anche alle forbici, metafora della categorizzazione che
taglia e quindi separa nettamente in aree distinte. Nella silografia di Escher tutte
queste caratteristiche vengono messe in risalto anche dalla leggerezza del nastro
(una superficie perforata) e la processione delle formiche sembra procedere
all’infinito, come tra 1’altro suggerisce la posizione ad otto orizzontale del nastro
(anche se I’originale dell’opera ¢ orientato verticalmente).

E’ considerando il cyber come una contrazione (cedimento-allargamento) dei
confini che si puo capire perché Donna Haraway abbia trovato nel cyborg un
ironico mito politico di cerniera tra studi antropologici e femministi. Ravvisando
il cedimento di fatto di tre cruciali confini (umano-animale, organismo-macchina,
fisico-non fisico) Haraway descrive il cyborg come una “creatura di un mondo
post-genere: non ha niente a che spartire con la bisessualita, la simbiosi pre-
edipica, il lavoro non alienato o altre seduzioni di interezza organica ottenute
investendo un’unita suprema di tutti i poteri delle parti” (Haraway, 1991:41). La
portata del cyborg contamina le identitd tradizionalmente situate (nel caso di

Haraway ¢ I’identita femminile) che non possono che ritenersi plurime,
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contestuali e transitorie. In questo vortice vengono continuamente risucchiate (o
meglio, intrecciate) le tradizionali categorie di “natura” e “cultura” che
rinegoziano continuamente, attraverso le tecnologie della comunicazione, i loro
ambiti apparentemente scissi. Sulla base di questa dinamica “ricombinante”

Antonio Caronia arriva a prefigurare la biopolitica del Ventunesimo secolo.

Se non & piu di organismi che si deve parlare ma di “componenti biotiche, se le strategie
di controllo si concentrano sulle interfacce e non sull’ “integrita degli oggetti naturali”, se
“qualsiasi componente pud essere interfacciata con ogni altra”, allora € in questi processi
di comunicazione, di transito dellinformazione, che consistera la biopolitica del
Ventunesimo secolo, non in uno scontro tra identita ben definite e contrapposte.

[Caronia, 2001:110]

La cyberantropologia si configura cosi come 1’ammissione che tutto il sapere ¢
una produzione situata e parziale. Non esistono punti di vista disincarnati se “tutto
cio che ¢ detto ¢ detto da un osservatore” (Maturana; Varela, 1980:53).
Probabilmente 1’antropologia ha creduto per troppo tempo al mito della
trasparenza del linguaggio. La cyberantropologia, ponendo il cyber al centro della
sua “empieta”, problematizza i1 confini tra osservatore e osservato, tra il “qua” e
I’altrove, tra I’identico e il non identico, restituendo un campo di possibilita nuovo
in cui tutti i corpi sono marcati. Essa non ¢ un salvagente per una disciplina in
crisi, non ha alcuna pretesa rifondativa e non ha un passato da sconfessare; non ¢
quindi Avanguardia, bensi una ricombinazione temporanea del sistema
dell’analisi culturale. In questo senso la cyberantropologia ¢ solamente uno dei
modi per rifare 1’analisi sociale (Rosaldo, 1993) cio¢ una pratica di Re/Search. Ma

in base a quali direttrici possiamo orientarci nei nostri attraversamenti?

From ROOTS to ROUTES

In un lavoro del 1997 (Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX)

James Clifford, prendendo spunto da una metafora di Amitav Gosh™, introduce

8 “Gli uomini del villaggio avevano tutti I’affaccendata irrequietezza dei passeggeri in transito, in
attesa tra un aereo e I’altro” (Clifford, 1997:9).
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una nuova concezione dell’habitat umano in termini di viaggio/spostamento
rispetto alla solidita della residenza/soggiorno. “Il risiedere era inteso come la
solida base locale della vita collettiva, mentre il viaggio era un semplice
supplemento; le radici sono sempre piu importanti delle strade” (Clifford,
1997:11).

In questo passaggio dalle ROOTS (radici) alle ROUTES (strade, ma anche
vie, rotte e itinerari) ¢ inscritta una delle caratteristiche epistemologiche principali
della cyberantropologia: pensare alla localizzazione come alla risultante di una
serie di spostamenti. Nel cyberspace ¢ piu difficile traslare il concetto di residenza
che quello di viaggio. Le stesse espressioni utilizzate per indicare la fruizione di
una rete come Internet si avvalgono di metafore di spostamenti (routes): surfare,
navigare. La metafora “testuale” inscritta nella denominazione di browsers
(letteralmente “‘sfogliatori”) per indicare la categoria di alcuni software che
permettono di fruire del World Wide Web ¢ stata rivista e dislocata verso la
metafora dello spostamento dai nomi/brand dei principali software stessi:
Netscape Navigator ed Explorer. Una cyberantropologia che vuole studiare le reti
e I’hacking procede attraverso il viaggio elettronico che, nell’idea di Clifford,
costituisce comunque “un tipo di dépaysement” (Clifford, 1997:82).

La pratica etnografica tesa alla ricerca di radici (roots) ha basato la propria
attivita sulla continuita del rituale, all’interno del concetto di “tradizione”. La
parola “tradizione” deriva dalla sostantivo latino traditio, nome d’azione del
verbo fradere (consegnare). Letteralmente la tradizione ¢ la somma delle
consegne depositate dai posteri nelle mani dei discendenti. A questo punto
potrebbe sembrare davvero che la tradizione sia un ramo d’oro che viene custodito
e tenuto vivo da coloro che lo prendono in consegna, se non fosse che essa ospita,
all’interno del suo stesso meccanismo, la sua negazione: il tradimento. Nella
figurazione evangelica Gesu ¢ “consegnato”, cio¢ “tradito”, da Giuda. In questa
differente ottica si evince come prendere in consegna e il consegnare non sono
operazioni neutre: ¢’¢ una selezione che decide cosa consegnare e ¢’¢ spesso un
mandato da eseguire. Si fa strada la natura trasformativa della consegna e il suo
carattere perturbante collegato al dono. Se consegnare ¢ un atto trasformativo,

allora non ha senso immaginare la tradizione come una pratica intaccata, pura,
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nella quale la ritualita ¢ considerata alla stregua di un’attivita sotto spirito. La
tradizione non pud che essere quindi il totem attorno al quale esibire una
continuita (pit o meno durevole). E’ una maniera come un’altra di produrre
localita. Ancora una volta il mito politico del cyborg di Haraway ¢ indicativo di
questo processo. Infatti assumendo che il cyborg sia “la nostra ontologia, ci da la
nostra politica” (Haraway, 1991:41) si azzera la necessita di riferirsi ad una
radice, ad un mito di fondazione a cui ancorare l’identitd. “Il cyborg non ha
origine, ¢ elemento processuale e fluido in costante mutazione” (Caronia,
2001:111). Ponendo il cyber al centro della nostra “ironica fede” possiamo
sganciare 1’epistemologia etnografica dalla ricerca di radici e orientarla verso una

pluralita di attraversamenti di aree in costante movimento

Il termine origine non sta a significare il processo con cui l'esistente & venuto in essere,
ma piuttosto quel che emerge dal processo del divenire e dello scomparire. L'origine & un
vortice nella corrente del divenire.

[Walter Benjamin, cit. in Clifford, 1997:345]

Mettere le culture in movimento significa ribaltare la prospettiva in cui se
qualcosa muta non ¢ ascrivibile alla sfera del culturale. Il concetto antropologico
di “acculturazione” si ¢ radicato sull’idea della “perdita” di una cultura precedente
a favore dell’acquisizione di un’altra. “In quest’ottica, mobilita sociale e perdita
della cultura finiscono per identificarsi, poiché¢ diventare membro della classe
media nordamericana significa esattamente entrare a far parte del flusso principale

di chi ¢ culturalmente invisibile” (Rosaldo, 1993:291).

From ORDER to BORDER

Nelle considerazioni iniziali ho avuto gia modo di dire come tutto il campo sia
divenuto una soglia, intesa non soltanto come un rito di passaggio per ogni
ricercatore ma anche come un’area i cui confini non si attestano solamente sulla

membrana verso 1’esterno, ma anche verso I’interno. Per chiarire meglio questo
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discorso intendo riprendere per un momento il discorso affrontato in precedenza®
sulle geometrie non euclidee. Durante 1’Ottocento presero il via dei programmi di
ricerca che volevano ridiscutere la concettualizzazione che Euclide aveva
espresso, attraverso i famosi 5 postulati, di strutture ideali come “forma” e
“spazio”. In particolare si svilupparono due riletture della geometria, una in chiave
algebrica e I’altra in chiave differenziale/topologica. Il primo progetto di ricerca
aveva come obiettivo 1’individuazione di proprieta geometriche che non fossero
soltanto invarianti per le trasformazioni proiettive, ma anche per altri tipi di
trasformazioni. Il secondo progetto di ricerca si proponeva di studiare il
comportamento delle traiettorie percorse da punti in movimento su superfici
topologiche (ad esempio su una sfera). Entrambi questi nuovi approcci allo studio
delle forme dello spazio ponevano al centro del loro interesse il concetto di
“trasformazione”. La geometria euclidea stessa si puo definire come lo studio
delle proprieta invarianti rispetto ad un gruppo (ristretto) di trasformazioni. La
novita importante che questi studi hanno apportato ¢ nella riconsiderazione delle
proprieta dello spazio. Rifiutando i postulati euclidei si ¢ messo in discussione lo
spazio stesso che non viene piu visto come un insieme di proprietd necessarie
(esprimibili in assiomi) ma come un “corpo” in trasformazione. La geometria
stessa veniva quindi rivoltata completamente: dalla ricerca di invarianze alla
ricerca di leggi metamorfiche che possano definire lo spazio attraverso le sue
trasformazioni. Io trovo che questo capovolgimento, avvenuto storicamente
all’interno delle scienze geometriche, sia paragonabile alla mutazione che auspico
nell’epistemologia delle scienze sociali. “Mettendo in luce le gerarchie sociali e le
culture chiuse su se stesse, infatti, la disciplina (I’antropologia N.d.R.) aveva
spinto gli etnografi a studiare i cristallini modelli di una cultura come un insieme
complesso e non le zone confuse tra una cultura e 1’altra” (Rosaldo, 1993:290).
Dalla ricerca di invarianze alla ricerca di trasformazioni: un progetto etnografico
che voglia muoversi in questa direzione potrebbe orientarsi allo studio
dell’immigrazione non come fenomeno sociale ma piuttosto come soglia di
indeterminatezza culturale. In questo senso lo status di “clandestinita” ¢ una

metafora del corpo marcato, del corpo di frontiera esposto agli attacchi del potere.

% Vedi capitolo 1 — 11 club delle scienze: una disciplina disciplinata.
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L’attuale legislazione italiana (legge 30 luglio 2002 n. 189) in materia di
immigrazione e di asilo stabilisce che il presidente del Consiglio, sentita la
Conferenza unificata Stato-Regioni, rediga entro il 30 novembre di ogni anno il
decreto con le quote flussi, cio¢ il numero di extracomunitari che possono entrare.
Stabilire un “contingente” limitato ¢ uno dei tanti modi attraverso cui il potere
cerca di assorbire (a dosi misurate) la differenza. Chi non possiede documenti
deve lasciare le proprie impronte digitali e dichiarare le proprie generalita.
L’extracomunitario che possiede i documenti ma non ha ottenuto il permesso di
soggiorno ¢ considerato “irregolare”, e viene quindi espulso attraverso
I’accompagnamento alle frontiere. Questa logica sembra quasi voler dire “o vi
unite al mainstream o restate nei vostri ghetti, barrios e riserve; ma non tentate di
essere allo stesso tempo mobili e culturali” (Rosaldo, 1993:294). La dottrina di
fondo, neanche tanto celata, ¢ la seguente: I’idea della purezza culturale,
dell’esistenza di regole contro le quali si muovono le spinte fluide della

multidentita come barbare deviazioni, eccezioni.

D’ora in avanti sar0 io a descrivere le citta, - aveva detto il Kan. - Tu nei tuoi viaggi
verificherai se esistono. Ma le citta visitate da Marco Polo erano sempre diverse da
quelle pensate dall'imperatore.
- Eppure io ho costruito nella mia mente un modello di citta da cui dedurre tutte le citta
possibili, - disse Kublai. - Esso racchiude tutto quello che risponde alla norma. Siccome
le cittda che esistono si allontanano in vario grado dalla norma, mi basta prevedere le
eccezioni alla norma e calcolarne le combinazioni piu probabili.
- Anch’io ho pensato un modello di citta da cui deduco tutte le altre, - rispose Marco. - E’
una citta fatta solo d’eccezioni, preclusioni, contraddizioni, incongruenze, controsensi. Se
una citta cosi & quanto c’e€ di piu improbabile, diminuendo il numero degli elementi
abnormi si accrescono le probabilita che la citta ci sia veramente. Dunque basta che io
sottragga eccezioni al mio modello, e in qualsiasi ordine proceda arriverd a trovarmi
davanti una delle citta che, pur sempre in via d’eccezione, esistono. Ma non posso
spingere la mia operazione oltre un certo limite: otterrei delle citta troppo verosimili per
essere vere.

[Calvino, 1993:69]

L’intuizione di Calvino trova riscontro i molti dei testi etnografici che tentano

di “imbalsamare” la cultura. Testi troppo verosimili, troppo consonanti, troppo
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ordinati per riportare la complessita e la polifonia necessarie all’analisi culturale.
Che 1i si consideri resoconti con dei limiti o complete fiction sceneggiate per il
collezionismo di culture del mondo, questi testi inseguono la medesima chimera:

la verita.

Ma quando Ermes divenne il messaggero degli dei, promise a Zeus di non mentire, non
di dire tutta la verita. Zeus ha capito. L’etnografo no.
[Crapanzano, 1986:83]

L’esempio di un percorso di ricerca che procede in direzione opposta alla
ricerca della verita ci ¢ fornito dagli studi di Donna Haraway sul cyborg, cio¢ la
frontiera stessa tra I’organismo e la macchina. “Io e altri siamo partiti cercando un
valido strumento per destrutturare le pretese di veritd di una scienza ostile,
rivelando la radicale specificita storica e quindi la contestabilita di ogni livello
dell’edificio scientifico e tecnologico” (Haraway, 1991:107). Nelle parole di
Donna Haraway i confini dei corpi, in quanto oggetti di conoscenza, si
materializzano nell’interazione sociale (Haraway, 1991:127). Eppure segnare dei
confini non equivale a tracciare mappe delle pratiche. I confini del cyber slittano,
sono pregnant perché “quello che contengono provvisoriamente rimane
generativo, produttore di significati e corpi” (Haraway, 1991:128). Ecco perché il
confine ¢ una linea immaginaria, una pratica di spaesamento.

Un’antropologia cyber si mette in movimento, abbandonando le radici per
percorrere le strade che conducono ai confini, alle soglie che si intersecano “in
uno spazio fluido e al tempo stesso saturo di potere” (Rosaldo, 1993:89). Per
evitare la trappola dell’autorita, la cyberantropologia “evoca™® rappresentazioni
essendo consapevole che “stabilire confini e prenderne visione ¢ una pratica
rischiosa” (Haraway, 1991:128). In questo senso non si tratta di imporre nuovi
confini perché ciascuna ricategorizzazione non pud che essere parziale e

transitoria, quanto invertire 1’orientamento di ricerca dalla ricerca delle invarianze

8 «La parola chiave per comprendere questa differenza ¢ evocare: se un discorso si puo dire che
evoca, allora non € necessario rappresentare cio che viene evocato, anche se puo essere utile per la
rappresentazione” (Tyler, 1986:171).
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all’attraversamento della differenza. In questo senso si deve passare dall’ORDER
al BORDER, cio¢ spingersi verso i confini per metterne in luce la precarieta.

A questo punto la direzione programmatica ¢, per dirla alla Clifford, quella di
fornire una localizzazione alle pratiche d’attraversamento: perdersi lungo la
“frontiera”. L antropologia classica ha volontariamente omesso il confine dai suoi
resoconti perché il carattere ibrido di queste zone non permetteva agli etnografi di
catalogarle né in una cultura né in un’altra. Ovviamente quello che sto dicendo ¢
che una cyberantropologia non puo avvalersi di un concetto di cultura che prevede
centri stabili e zone liminari vuote. Migrare dall’accoglimento della diversita alla
ricerca della differenza®’ s’impone come la nuova epistemologia che non ha il

compito di disegnare mappe quanto piuttosto quello di proporre sentieri.

%7 “Ma una differenza e una dicotomia non sono la medesima cosa. La prima ¢& infatti un confronto,
e il confronto collega, la seconda ¢ invece una disgiunzione, e la disgiunzione isola” (Geertz,
1995:28).
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EtnoWEB?

I1 punto di partenza per questa riflessione molto estesa ¢ considerare sotto una
nuova luce il suffisso —grafia (da graphein, “scrivere”) che sembra collocare
forzatamente ’etnografia entro una tecnologia della comunicazione prettamente
scritta. La ricerca di James Clifford e di George Marcus nel Seminario di Santa Fe
del 1984 sullo Scrivere le culture® & incentrata sulle pratiche di testualizzazione
della cultura. Nelle idee di questi ricercatori non v’¢ dubbio che la scrittura
costituisca “lo spazio in cui si costruisce e si legittima discorsivamente 1’autorita
dell’etnografia come metodo conoscitivo” (Tota, 2001:181). Partendo da questo
presupposto Clifford (1986b:24) indica che si ¢ venuta a creare una
sovrapposizione tra scrittura e metodo, cio¢ si € configurata una “scrittura ridotta a
metodo: appunti ben ordinati, cartine accuratamente disegnate, risultati della
ricerca puntualmente riferiti”.

In sostanza la cristallizzazione del testo etnografico accademico si basa
sull’inequivocabilita del registro narrativo dell’osservatore distaccato. Questo stile
¢ “facile da insegnare, da imparare e da riprodurre (negli esami, nelle tesine, nelle
tesi di dottorato); facilita la testualizzazione di altre culture; incoraggia la
costruzione di risposte schematiche a problemi culturali complessi; aiuta ad
organizzare concezioni culturali altre secondo due mucchi distinti: senso, non
senso” (Asad, 1986:209). In opposizione a questa testualizzazione, gli etnografi
riuniti sotto 1’etichetta comune di “post-coloniali” (se non di “postmoderni” !?)
hanno elaborato una serie di approcci sperimentali verso la scrittura in cui le
regole classiche vengono “felicemente fraintese” (Marcus; Fischer, 1986:88).
All’interno di questa spinta innovativa nuove configurazioni testuali sono state
proposte dai paradigmi dell’antropologia dialogica e dell’antropologia evocativa.
Fanno parte di questa ricerca sperimentale sulla scrittura la riconsiderazione
dell’importanza della soggettivita nel racconto personale®, e la necessita di

esplicitare i dispositivi’ di produzione del testo stesso, cio¢ I’esposizione delle

8 Cfr (Clifford;Marcus, 1986).
¥ Cfr (Clifford;Marcus, 1986:58-70), (Marcus;Fischer, 1986:91-93) e (Rosaldo, 1993:253-255).
% Cfr (Geertz, 1988:36).
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modalita specifiche con cui I’etnografo ritiene di aver redatto la sua esperienza. Si
fa spazio una nuova modalita della ricerca etnografica che privilegia il “discorso”
al “testo”. Questo spostamento enfatizza 1’accento sulla natura contrattuale
(collaborativa, cooperativa) della ricerca etnografica in cui si verifica la “reciproca

e dialogica produzione di un discorso, di un tipo di storia” (Tyler, 1986:168).

Figura 26: M.C. Escher, 1948
Drawing Hands

(litografia)

“L’analisi sociale diventa cosi una forma di comprensione relazionale, in cui
entrambe le parti si impegnano attivamente nell’interpretazione di culture”
(Rosaldo, 1993:287). Questa idea di conoscenza relazionale puo essere dislocata e
recuperata all’interno delle strategie di rappresentazione. Una rappresentazione in
cui la frontiera tra 1’osservatore e l’osservato si dissolve. Esula da questa
trattazione I’esame particolareggiato di ciascuna delle modalita con cui si € venuta
configurando I’etnografia sperimentale. Vale la pena perd presentare la posizione

di Stephen A. Tyler che risolve il paradosso tra il fornire una rappresentazione
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anche se parziale ed evitare le trappole dell’autorita etnografica affermando che
“la vera questione non ¢ migliorare una rappresentazione, ma evitare qualsiasi
rappresentazione” (Tyler, 1986:170). In questo senso Tyler giunge

all’individuazione di una testualita extrema.

Un’etnografia post-moderna & un testo che si evolve cooperativamente, costruito con
frammenti di discorso che fanno immaginare al lettore e allo scrittore la fantasia di un
possibile mondo di senso comune: cioé, in grado di provocare un’integrazione estetica di
effetti terapeutici. In una parola, & poesia.

[Tyler, 1986:167]

La cyberantropologia si avvale della possibilita di aprire la scrittura alla rete.
L’idea ¢ di continuare comunque a tessere la pelle della testualizzazione, ma
attraverso il WEB, cio¢ attraverso delle configurazioni parziali, plurali, transitorie
e mutevoli della testualita. In questo senso la scrittura si disloca e diventa
I’individuazione di hyperlink, una forma di decostruzione testuale e una traccia
musicale. E’ prefigurando questo passaggio che James Clifford arriva a definire
I’etnografia come ‘“una struttura gerarchica di storie efficaci che traducono,
incontrano e ricontestualizzano altre storie: ¢ un palinsesto” (Clifford, 1986:160).
In questo senso la rete ¢ un supporto molto congeniale alla ricerca etnografica,
perché si pud immaginare il WEB come un immenso ipertesto che traduce,
incontra e ricontestualizza storie. Se 1’immagine del palinsesto, legata al
linguaggio radiotelevisivo in cui il flusso del broadcast non pud superare la
direzione unilineare, pone 1’etnografo in cabina di regia per la scelta della scaletta,
I’idea dell’etnoweb elimina anche questo residuo d’autoritd verso costruzioni

antropologiche delocalizzate e distribuite.

Il computer come supporto di messaggi potenziali si & gia integrato e quasi disciolto
nel cyberspazio, turbolenta zona di transito per segni vettorializzati. [...] Il computer non &
pitu centro ma estremita, frammento della trama, componente incompleto della rete
calcolante universale. Le sue funzioni polverizzate impregnano ogni elemento del
tecnocosmo. Al limite non v’é che un unico computer, un unico supporto al testo, ma &

diventato impossibile tracciarne i limiti, definirne il contorno, il suo centro & in ogni dove e
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la sua estremita in nessun luogo, &€ un computer ipertestuale, capillare, vivo, pullulante,
incompiuto, virtuale, un computer di Babele: il cyberspazio stesso.
[Levy P., 1995:37]

In questo modo il web non viene considerato alla stregua di un nuovo
dispositivo su cui inscrivere le vecchie testualizzazioni della narrazione
etnografica, piuttosto come un’opportunita per dislocare e disorientare la linearita

del significante testuale.

Etnografia nel web e attraverso il web: & cosi che i moduli linguistici diventano multi-
prospettici, multi-sequenziali, morphizzanti. Se collochiamo due linguaggi — uno
alfabetico e I'altro iconico — I'uno di fronte all’altro e li morphizziamo, cid che ne risulta
sono fisiognomiche semiotiche. | significati non sono solo contrattati dai due soggetti
tradizionali della ricerca, ma sono innestati e dislocati da un numero potenzialmente
infinito di soggetti.

[Canevacci, 2002:164]
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BCH & Bugs

Con molti occhi puntati addosso, ogni bug diventa una bazzecola

[E. Raymond]

Edward Brunett Tylor ¢ considerato il fondatore della scuola antropologica

britannica. Nel 1871, mentre era professore di ‘“antropologia sociale”
all’Universita di Oxford, egli pubblico Primitive Culture, un’opera che
condizionera tutto il campo di studi antropologico, indirizzandolo alla ricerca
comparativa. In questo stesso testo Tylor ha presentato una chiara definizione del

concetto di cultura.

La cultura, o civilta, intesa nel suo ampio senso etnografico, & quell'insieme complesso
che include la conoscenza, le credenze, l'arte, la morale, il diritto, il costume e qualsiasi
altra capacita o abitudine acquisita dalluomo come membro di una societa. La

condizione della cultura nelle varie societa del genere umano, nella misura in cui pud
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essere indagata sulla scorta di principi generali, € un argomento che si presta allo studio
delle leggi del pensiero e dell’agire umani.
[Tylor, 1871]

Questa definizione ha avuto una grande fortuna nell’antropologia classica,
convinta com’era che la ricerca etnografica fosse finalizzata al disvelamento di
“totalita” uniche, cio¢ autosufficienti e composte da modelli condivisi e coerenti.
Si ¢ gia detto molto sulla necessita di dislocare questo concetto di cultura. “La
trasformazione dell’antropologia aveva dimostrato che la nozione di cultura come
entitd omogenea ¢ immutabile ereditata dalla tradizione era non solo errata, ma
anche irrilevante” (Rosaldo, 1993:79). Un proficuo lavoro in tal senso ¢ stato
condotto da Arjun Appadurai che ha proposto lo spostamento del termine cultura
dal suo significato sostantivale verso il suo valore aggettivale. “Resistendo alle
idee di cultura che ci inducono nella tentazione di pensare a gruppi sociali reali
come culture, ho anche resistito alla forma sostantivale cultura, e ho proposto un
approccio aggettivale alla cultura che sottolinea la sua dimensione contestuale,
euristica e comparativa, ¢ che ci orienta al concetto di cultura come differenza,
soprattutto nel campo dell’identita di gruppo” (Appadurai, 1996:29). Lo
spostamento operato da Appadurai verso il concetto di differenza ¢ in linea con
quanto abbiamo sostenuto in precedenza riguardo alla cyberantropologia, cioe
riguardo alla necessita di utilizzare il concetto di cultura non per riferirsi ad una
proprieta di individui o gruppi, quanto come strumento euristico per affrontare
un’analisi della differenza situata ai confini. “Propongo tuttavia di restringere
cultura, come termine marcato, a quel sottoinsieme di quelle differenze che viene
mobilitato per articolare il confine della differenza” (Appadurai, 1996:29).
All’idea di civilta in Tylor (cultura come specifico universo condiviso da una
certa localitd) viene sostituita I’idea di etnicita come produzione’' della localita
attraverso la mobilitazione delle differenze. “Cultural, che costituisce un archivio
potenzialmente infinito di differenze, viene consapevolmente forgiata come
cultura2, il sottoinsieme di quelle differenze che raccoglie i tratti distintivi
dell’identita di gruppo” (Appadurai, 1996:30). Anche Renato Rosaldo in

Attraversare confini (un saggio dal titolo molto profetico di quanto si € sostenuto

?! “Costruzione cosciente e immaginativa” (Appadurai, 1996:30).
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sinora) si ¢ cimentato con uno spostamento del concetto di cultura verso
I’orientamento al confine. “Ovvio che il concetto classico di cultura, a quell’epoca
sempre piu sbiadito, non era immediatamente applicabile ai fenomeni di flusso,
improvvisazione ed eterogeneita” (Rosaldo, 1993:290). L’analisi di Rosaldo

elimina definitivamente qualsiasi pretesa di forme culturali “pure”.

Sebbene quasi tutte le raffigurazioni di una cultura nate nella metropoli continuino a
eliminare le zone marginali, questo non significa che le culture umane siano
necessariamente coerenti o sempre omogenee. Oggi al contrario le nostre vite quotidiane
sono attraversate da zone di confine, nicchie di redidenza ed esplosioni di ogni genere e
cid accade molto piu spesso di quanto siamo soliti credere. | confini sociali diventano
spesso importanti attorno ai margini come l'orientamento verso il sesso, il genere, la
classe, la razza, I'etnicita, la nazionalita, I'eta, la politica, I'abbigliamento, il cibo o il gusto
alimentare. Cosi tutt'attorno alle “nostre” supposte identita culturali trasparenti, questi
confini debbono essere considerati non come zone di transizione analiticamente vuote,
ma come dei luoghi di produzione culturale creativa che richiedono di essere studiati.
[Rosaldo, 1993:289]

Le parole di Rosaldo fanno eco in James Clifford quando afferma che “in
verita 1’interconnessione delle culture ¢ la regola, e lo ¢ da lungo tempo”
(Clifford, 1997:13).

Nelle pagine che seguono, consapevole del rischio, ho deciso comunque di
non rinunciare all’uso del termine cultura, tradizionalmente caricato del ruolo di
zattera di salvataggio di questo campo di studi. La mia intenzione, semmai ¢
quella di riposizionare questo concetto dal delineare una “comunita omogenea”
all’indicare “zone multiple di confine”. Per questo motivo ho deciso di affiancare
(sovrapporre in trasparenza ?!) al concetto di cultura la metafora dell’intersezione
stradale. Oltre che a Rosaldo (1993) e a Clifford (1988, 1997) che ne hanno
parlato esplicitamente, penso che parte dell’ispirazione di questa immagine
provenga dal pregiato lavoro di William Foote Whyte in Streets Corner Society
(1943). Foote Whyte ¢ un precursore dell’etnografia rivolta verso il corpo della
metropoli. La sua osservazione sul campo avviene nei luoghi del confine interno:

agli angoli della strada’. Dal testo di Foote Whyte questa metafora ¢ passata ad

%2 Sull’etnografia dello street corner si basa anche Smoke (1995), un film di Wayne Wang.
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indicare il concetto di cultura stesso. “Un incrocio si limita a delineare uno spazio
attraversato da tragitti differenti piuttosto che racchiuderli tutti al suo interno”
(Rosaldo, 1993:56). In questo scarto da uno spazio che contiene ad uno che ¢
aperto, libero di essere attraversato, si situa la pratica etnografica come
spostamento. L’incrocio infatti, nella prospettiva delle culture come crocevia, ¢
uno spazio che si presta ad essere attraversato. In linea con questa metafora
intercorrono alla definizione del concetto di cultura anche metafore come quella
della “rete” o del “campo di forze entropiche”. Il nesso che connette queste
diverse metafore sembra ravvisabile in questo pensiero di Italo Calvino :“Oggi
non ¢ piu pensabile una totalita che non sia potenziale, congetturale, plurima...”
(Calvino, 1988:113).

In linea con la critica del concetto di cultura ereditato dall’antropologia
coloniale, in questo lavoro ho scelto di denominare il mio campo di ricerca
attraverso I’acronimo BCH: Busy Cross Hacking. In questo caso la metafora
dell’intersezione stradale sta ad indicare il cross tra attitudini, pratiche ed etiche
che si rifanno all’uso del problematico termine hacker. E’ come se avessi voluto
paragonare le culture hacker a delle rotte recanti una pluralita di approdi e
immaginare un’intersezione trafficata in cui queste rotte contrattano e ridiscutono
la propria traiettoria. Solamente hacking, 1’ultima parola dell’acronimo, situa
questa intersezione trafficata in una rete di identificazioni. Una buona definizione
di questo termine potrebbe riferire che “I’hacking ¢ la messa in opera di una
particolare attitudine verso le macchine informatiche che presuppone sia lo studio
dei computer per migliorarne il funzionamento — attraverso la cooperazione e il
libero scambio di informazioni tra i programmatori — sia la condivisione del
sapere che ne risulta per dare a tutti accesso illimitato alla conoscenza da essi
incorporata” (Di Corinto;Tozzi, 2002:13). Eppure, coerente con I’impostazione di
fondo di questo studio, non posso trascurare il fatto che fornire/enunciare
definizioni “ombrello” ¢ un altro dei tentativi per includere (contenere) delle
invarianze entro il contenitore omologante della cultura (in questo caso della
cultura hacker). Il mio approccio mi ha portato quindi a limitare 'uso di
definizioni e tassonomie in favore della ricerca di attivita di confine nelle quali le

definizioni tradizionali vanno in crash. Questo ¢ il motivo per cui scelgo
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deliberatamente di non presentare delle definizioni a priori di termini come hacker
ed affini, non tanto perché presuppongo che il lettore conosca le stesse quanto
perché vedo in esse un limite (terminus, “limite””) per un’analisi culturale che
intende andare a studiare le aree liminali di questa intersezione trafficata. Piu che
fornire generalizzazioni sulle culture hacker, il mio studio intende affrontare

alcuni interrogativi che si situano a cavallo tra cyberantropologia e hacking.

1) Quali sono i discorsi e le pratiche che sono generate intorno/da computers e
biotecnologie? [...] Piu in generale, quali nuove forme di costruzione sociale della realta
(technoscapes) e di negoziazione di tale costruzione sono introdotte dalle nuove
tecnologie? Come fanno le persone ad assorbire questi technoscapes, quali sono le
conseguenze in termini di adozione e di nuovi modi per pensare ad essere?
2) [...] Quali concetti antropologici e quali metodi stabiliti sarebbero appropriati per
studiare la cybercultura? Quali dovrebbero essere modificati? Come saranno trasformate
le nozioni di comunita, lavoro sul campo, corpo, natura, visione, soggetto, identita e
scrittura?
3) [...] Che tipo di appropriazioni, resistenze o innovazioni connesse alle tecnologie
moderne (per esempio, da parte delle minoranze) capaci di rappresentare diversi
approcci alla tecnologia e diversi modi di comprenderla stanno avendo luogo? Cosa
accadra alle prospettive non occidentali nel momento in cui le nuove tecnologie
allargheranno la loro portata?
4) [...] Come l'automazione, le macchine intelligenti e la biotecnologia trasformano il
processo di lavoro, la capitalizzazione della natura e la creazione di valori universali? [...]
Infine, quali sono le implicazioni di questa analisi per una politica culturale della scienza e
della tecnologia?

[Escobar, 1993:104-105]

Dinnanzi a interrogativi come questi le pagine che seguono si sforzano di

offrire delle risposte parziali, alimentate da una “lucida incertezza” (Clifford,

1997:23).
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Parte seconda

OLTRE LA METAETNOGRAFIA:
SGUARDI OBLIQUI
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3
HYPERLINK

10011101100

Alla base del Web, cosi come si presenta oggi ai nostri occhi grazie al Cern di

Ginevra™

, ¢’¢ il concetto di ipertesto. Il termine Ahypertext, introdotto da Theodor
Holm Nelson negli anni Sessanta, ha avuto una riuscita particolarmente felice. Il
cortocircuito che genera questo neologismo riesce a connettere il prefisso “hyper”
(derivante dall’equivalente greco hyper “sopra, super”) al termine “text” (ripreso
dal latino textum o textus, ovvero “intreccio” o “trama”, derivato a sua volta dal
verbo fexére “tessere’) che traduciamo con la parola “testo”, pur consapevoli della
sua problematicita. Nel pensiero di Nelson il prefisso Ayper doveva connotare un
termine di una qualita particolare, di un grado superiore al normale, eccessiva.

Hyper diventa la radice dei superlativi, ad indicare non tanto il massimo grado

raggiungibile della proprietd quanto il suo superamento stesso. Sulla base di

% 11 riferimento ¢ al World Wide Web messo a punto da T. Berners-Lee.
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questa considerazione io intendo I’ipertesto non come il testo alla massima
potenza, ma come un superamento della forma testo, un nuovo assetto della
testualita che trascende i1 suoi limiti. Questa idea ¢ coerente con 1’intuizione del
Memex (Memory Extender) fatta da Vannervar Bush®, un dispositivo in cui un
individuo memorizza tutti i suoi testi (libri, foto, pensieri, parlato, esperienze) e

che ¢ meccanizzato in modo da poter essere consultato con estrema facilita.

E’ un’estensione individuale della memoria. Esso & costituito da una scrivania ed &

soprattutto al tavolo che si lavora. Sopra ci sono gli schermi luminosi inclinati, sul quale il

materiale pud essere proiettato per una comoda lettura. Ci sono una tastiera e dei gruppi

di pulsanti e di leve. Per il resto, assomiglia a una normale scrivanial...]

La maggior parte dei contenuti sono acquisiti su microfilm gia pronti per essere inseriti.
[Bush, 1945]

Bush, che non disponeva del concetto di digitalizzazione, aveva immaginato
questa macchina come una scrivania con schermi, leve e pulsanti. Eppure, pur
essendo immerso nella prospettiva delle tecnologie analogiche (essenzialmente
fotografia e meccanica), ¢ impressionante la portata profetica di quest’articolo se
si considera che oggigiorno tutte le interfacce dei sistemi operativi sono orientate
al modello GUI dell’ambiente del desktop®, la scrivania appunto. Per ammissione
dello stesso Bush la caratteristica fondamentale del Memex ¢ la possibilita
d’interconnettere le informazioni tramite collegamenti automatici e immediati, i
quali non svaniscono come 1 pensieri umani, ma rimangono anche a distanza di
tempo, pronti per essere consultati.

A livello operativo il concetto di ipertesto si ¢ reificato nella forma della rete
(una fexture?!), un insieme di nodi connesso da legami. In un nodo puod stare
qualsiasi informazione (testi, immagini, suoni, oppure altri ipertesti) e ogni nodo
puo rimandare a qualsiasi altro nodo. In questo “attraversare” la rete la linearita
del significante, messa alle strette dall’organizzazione rizomatica, perpetua la

propria dittatura attraverso i binari dei collegamenti. Infatti la realizzazione degli

% Ingegnere elettronico del MIT dagli anni Trenta agli anni Sessanta.

% Anche per Linux, sul modello di x (la prima GUI ad utilizzare icone e finestre simboliche) sono
stati sviluppati molti ambienti di desktop; i principali sono KDE (attualmente alla versione 3) e
GNOME (attualmente alla versione 2).
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ipertesti si ¢ arrestata prevalentemente alla “giustapposizione di tracce narrative
diverse ma logicamente immutate (saggi, immagini, suoni, racconti) collegate da
keywords” (Canevacci, 2002:163). Un ipertesto cosi realizzato ¢ ancora una
moltiplicazione esponenziale dei sentieri, ma non un testo che ha trasceso i suoi
limiti. Per questo sono nate una serie di esperienze che vedono nel montaggio
random e nella ricostruzione creativa del web una possibilita per la
sperimentazione di nuove trame narrative’®.

A tal proposito in questo capitolo rilancio il prefisso Ayper vicino alla parola
link sperando di cogliere un senso nuovo: collegamenti al limite di se stessi,
extremi. Nelle pagine che seguono cerco di mettere in relazione attitudini e
esperienze delle culture hacker con testi appartenenti al dominio
dell’antropologia. Alla ricerca di nuovi e inaspettati collegamenti metto in
relazione il saggio di Rosaldo (1993) su Il dolore e la rabbia di un cacciatore di
teste con una delle pratiche piu diffuse e discusse tra gli hacker: il defacement. In
seguito tento un’analisi della comunita del free software attraverso la lettura
critica del Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle societa arcaiche
(Mauss, 1950). Con I’individuazione di questi e di altri Ayperlink rincorro sempre
I’idea di attraversare la terra di mezzo tra hacking e antropologia.

La mia ¢ un’operazione consapevole e parziale di ricerca-produzione di
affinita. Se ogni nodo, attraverso il moltiplicarsi dei collegamenti, puo arrivare a

contenere a sua volta tutta la rete’’, questi testi si interpretano reciprocamente.

% 1 riferimento & a http://www.potatoland.org/pl.htm (un JukeWEBox che mostra random i
contenuti di una url che voi avete scelto) e a http://www.netomat.net/art/original/index.html (un
browser non lineare che “pensa che internet sia un’applicazione intelligente e non semplicemente
un grande database di files statici.”).

7 Cfr. Levy (1992).
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Defacement ilongot

<%RLANGUAGE="VBSCRIPT" %>
<$Buffer=True%>
<1--f#include virtual="/odbc/objconnrainwiz.asp"-->

<!--#include virtual="/odbc/objconnrainwizclose.asp"-->

Se si domanda ad un anziano uomo ilongot del Luzon settentrionale (Filippine)
perché taglia teste umane, la sua risposta sara breve e senza dubbio nessun antropologo
riuscira con facilita a interpretarla in forma piu esplicita. Egli dira che la rabbia, nata dal
dolore, lo spinge ad uccidere gli esseri umani suoi simili. Infatti — affermera — ha bisogno
di un luogo “su cui rivolgere la rabbia”: percio I'atto di troncare la testa della vittima e
lanciarla in aria gli consente di sfogarsi e — cosi almeno spera — liberarsi dalla rabbia del
suo stato di lutto e privazione. Sebbene il compito dell’antropologo sia di rendere
intellegibili le culture altre, in questo caso porre ulteriori domande non lo aiutera a portare
alla luce alcuna spiegazione piu chiara di questa coincisa affermazione dell’'uomo. Per lui
dolore, rabbia e taglio delle teste sono connessi in modo ovvio, che voi lo capiate o no. E,
in effetti, per moltissimo tempo, io non riuscivo a capirlo.

[Rosaldo, 1993, p.37]
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Il modo in cui Rosaldo introduce il suo saggio su // dolore e la rabbia di un
cacciatore di teste (1993) ¢ assolutamente stupefacente. In soli sei periodi
Rosaldo affronta la mission dell’antropologia culturale presentando le difficolta e
gli equivoci in cui si imbatte I’etnografo quando tenta di “leggere sulle spalle” la
cultura nativa. Il ruolo dell’etnografo “ispettore” che tenta di spiegare (dirimere,
sciogliere) un contesto attraverso 1’individuazione di altri livelli di analisi e
rincorrendo significati sempre piu profondi (latenti), s’infrange contro la
schiettezza di Rosaldo che ci mostra la forza di una semplice affermazione presa
alla lettera. In questo caso, come ne La lettera rubata di Edgar Allan Poe’, non
c’¢ soluzione perché non c’¢ enigma: la lettera sta nel portalettere, sotto ai nostri
occhi. Questa epifania di Rosaldo, nella quale s’intrecciano “un’espressione di
cordoglio, un racconto personale e un’analisi critica del metodo antropologico”
(Rosaldo, 1993:49) mi aiuta a presentare il dibattito che c’¢, all’interno e
all’esterno del BCH, sul defacement.

I defacements sono azioni di sabotaggio telematico durante le quali, una volta
entrati nella gestione del dominio che si vuole colpire, si effettua uno
stravolgimento della homepage (di solito index.ext, default.ext o home.ext). Il
nome di questo tipo di azione pud essere correntemente tradotto con
“defacciamento”, ma alcuni hacktivisti ritengono sia piu adatto il termine
“rifacciamento” (rifacimento), ispirandosi al gioco di parole che si viene a creare
in inglese tra de-facement e re-facement. In gioco ¢ sempre I’origine del termine
“faccia” (dal latino facies, astratto di facere) che indica la “forma, I’aspetto”, cio¢
“come sei fatto”. Defacciare vuol dire trasformare, sformare e riformare.

Sono d’accordo con Di Corinto (2002) nel considerare queste azioni come
attacchi non fisici: infatti, nonostante si riesca ad entrare nella gestione del
dominio, sostituendo I’homepage di un sito non si arreca un danno permanente né
si attacca un servizio dell’host (in questo caso il server su cui si appoggia il
dominio). Eppure il defacement negli ordinamenti di alcune nazioni (USA in

primis) ¢ considerato una pratica illegale. Prima di tratteggiare le caratteristiche

% Poe inizia il racconto citando Seneca “Nil sapientiae odiosus acumine nimio” (Niente & pitl
nocivo alla sapienza dell’eccesso di intelligenza). La lettera (greimasiano oggetto di valore) che il
protagonista e Dupin cercano con bramosia per lungo tempo ¢ in realta esposta insieme alle altre a
casa del ministro in maniera cosi evidente da apparire invisibile.
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peculiari di quest’azione ritengo opportuno mostrare 1’ordine di grandezza del

fenomeno’’

Monthly Totals, by Operating Syotem Attrition.org
January 2000 - &prdl, 2001
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Grafico 1: Defacements totali registrati da attrition.org nel periodo Gennaio 2000 —
Aprile 2001 disaggregati per mese e sistema operativo dell’host (Blu, NT; Nero,
Linux; Giallo, Altri)

ANNO TOTALE Tabella 1: Defacements totali registrati da
1995 5 attrition.org nel periodo Gennaio 1995 — 17 Maggio
2001 disaggregati per anno solare.
ggregati p
1996 20 Se si disaggrega il totale per dominio si ottiene:
1997 39 Brazil .br 1059  6,97%
USA .us 429 2,82%
1998 245 China .cn 394 2,59%
Mexico .mx 341 2,24%
1999 3746 Taiwan .tw 310 2,03%
UK .uk 301 1,97%
2000 5822 | | Korea kr 288 1,89%
Israel .il 219 1,44%
2001 5315 Japan .jp 169 1,11%
Germany .de 162 1,06%
Vet 15203 | oy it 160 1,05%
Altri 11371 74,79%

Se si analizzano rapidamente questi dati, nonostante siano poco aggiornati, si

ha I’impressione di un fenomeno in forte crescita distribuito pit 0 meno in

% Per delle statistiche pili dettagliate si rimanda a http://www.securitystats.com/webdeface.asp e
http://www.attrition.org/errata/stats.html (Attrition.org).
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maniera omogenea tra i vari DNS del web. In realtd i modi e i motivi per
defacciare un sito sono cosi disparati che ¢ quasi impossibile classificarli entro
questa etichetta comune. Questa disparita di intenti e azioni pone in serio dubbio
I’affidabilita dei dati sopraesposti che, a mio modo di vedere, non colgono le
radicali differenze che ci sono ad esempio tra il defacement di un attivista e il
defacement operato da una crew.

Per un lungo periodo di tempo ho pensato il defacement solo in questi termini:
una pratica che riusciva a connettere attivisti, movimenti di resistenza e artisti, per
rivendicare il carattere open-sharing della rete. L’agire situazionista di occupare
temporaneamente 1 canali di comunicazione altrui (di una company o di
un’istituzione) serve a ricordare a tutti che la rete ¢ essenzialmente uno spazio di
discussione e condivisione di informazioni e non il negozio planetario 24h/7dw
che gli investimenti delle multinazionali vogliono creare vedendovi I’ultima

frontiera del mercato. In particolare mi ero adagiato su questa interpretazione

dopo aver letto una testimonianza sulla mailing list cyber-rights@ecn.org.

[...]Jper me il defacing € una pratica «normale» (magari con qualche rivendicazione
politica che forse ha anche piu senso il tutto), allora il defacing sui siti di multinazionali, e
non, che contribuiscono, in qualunque forma, allo sfruttamento e sottomissione di interi
popoli e/o nazioni, che speculano sulla salute degli esseri umani (vedi Aids in Africa), e
tutte quelle belle cosine figlie del capitalismo e del neoliberismo, risulta essere una
pratica di dissenso e di contrapposizione come un’altra, specie se non si fanno danni al
server, ma il tutto si limita a cambiargli 'home page per avere visibilita e per rivendicare
una propria ideologia, se esistono sistemisti che di sicurezza non ne sanno un cazzo,
allora dopo una cosa del genere cominceranno a essere «paranoici» e in qualche modo
abbiamo contribuito a spargere dubbie incertezze sulle loro «false sicurezze e certezze»
informatiche e non...

Quindi chi fa defacing non € un vandalo se non distrugge il sistema, ma si limita a
usare il Web come uno spazio dove poter esprimersi, anche con un atto forte come |l
defacing (mi piace l'idea dell’attakkinaggio nel Web). L’azienda o le aziende subiscono un
danno? E chi se ne frega, quanti danni fanno le aziende, nel nome del profitto, nel
mondo?

Attakkinaggio abusivo e scritte sui muri con le bombolette... sempre esistiti in politica,
fin dai tempi degli antichi romani.

E che é difficile, anche per i pil algidi osservatori delle umane questioni, non mettere

in relazione la passione che spinge a bucare un sito con I'ansia di spazi liberi da filtri e da
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censure per dire la propria opinione, qualunque essa sia, fosse anche l'ultima delle
cretinate. Se c’@ un momento storico per tifare per un ritorno in grande stile degli hacker
€ questo, ma non per protestare contro il G8, protesta gia in copertina. Bucare un sito e
pubblicare una propria pagina ovunque lo si voglia € un modo piu efficace di tanti altri per
ribadire che non servono leggi, non servono regolamenti, non servono sequestri di siti. A
molti il comportamento degli hacker pud non piacere: per ridimensionarne la necessita
pud bastare garantire in tutto il mondo il pieno diritto all’espressione del proprio pensiero,
qualunque esso sia...

[Luther Blissett, cyber-rights@ecn.org]

Questo messaggio per molto tempo mi ¢ sembrato un ideale strumento per
capire il defacement, alla stregua della “teoria dello scambio” a cui fa ricorso

Rosaldo per interpretare inizialmente il taglio delle teste.
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Figura 27a : Aspetto originale dell’homepage del sito della RIAA (Recording Indusrty
Association of America) http://www.riaa.org al dicembre 2002.
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Figura 27b : Aspetto dell’homepage del sito della RIAA dopo il defacement avvenuto il 13
gennaio 2003.

L’esempio di figura 27 puo definirsi paradigmatico di questo tipo di azioni. E’
il defacement realizzato il 13 gennaio 2003 contro il sito della RIAA,
’associazione che riunisce i1 discografici statunitensi. In questo caso un gruppo di
hacktivisti vari (tra cui Rage X, BRAINBUG, SyzLOrd, BSJ, PsychoD e altri
restati anonimi) ha selezionato un obiettivo politico (la RIAA conduce azioni di
lobbying contro la diffusione dei software di peer to peer) e ha colpito il sito
dell’organizzazione in maniera da rispettarne il layout, stravolgendone i contenuti.
Il movente di questa azione, al limite del fake e del plagiarismo, ¢ rivendicato in
una riga dell’homepage camuffata sotto la sezione news: “oooh la RIAA vuole
craccare gli utenti e 1 server di file sharing? Sarebbe meglio che imparasse prima a
rendere sicuri i propri”. Una rivendicazione nella quale si parla anche della
disattivazione per due ore degli account presenti sul server colpito. Questo
defacement ha quindi trasformato per due ore il sito della RIAA, tramutandolo in
un promotore del file sharing: infatti sull’homepage durante 1’azione sono apparsi

1 collegamenti per scaricare tutti i piu famosi tool di peer to peer, da WinMX a
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KaAzA. L’azione simbolica era diretta a sbeffeggiare I’affannosa difesa del diritto
d’autore portata avanti dall’organizzazione per tutelare gli interessi dei
discografici. In questo caso particolare si riscontra ancora la presenza della
tematica del copyright nel BCH. Su quest’ultima azione la RIAA non ha espresso
alcun commento e non ha lasciato alcuna nota, limitandosi a rimettere in fretta e
furia i contenuti originari del sito'®.

In esempi come questo 1’azione ¢ motivata sia da un credo politico che da un
piu generico desiderio di esprimersi (“I'ansia di spazi liberi da filtri e da censure
per dire la propria opinione, qualunque essa sia”) che trova nelle homepages il
proprio supporto. Nella visione metaforica dell’ “attakkinaggio”, a cui si riferiva
I’e-mail citata sopra, il cyberspace ¢ una rete stradale, i grandi portali di
smistamento sono le intersezioni a raso e le homepages sono i cartelloni che trovi
mentre percorri i sentieri dei collegamenti; come i writers occupano le superfici
degli spazi pubblici della metropoli per esprimersi (pareti, vagoni, arredo urbano),
cosi gli hacktivisti si riappropriano delle homepages, lavagne fluide e mutevoli del
cyberspace. In questa azione diretta di occupazione temporanea degli spazi
comunicativi emerge con forza la saldatura tra gruppi di attivismo politico dal
basso (grassroots movements) e hackers che ¢ alla base dell’hacktivism: la
comunicazione (come la tecnologia) ¢ una risorsa dell’umanita, un bene di tutti, e
non pud essere appannaggio solamente delle lobbies che detengono il potere

economico su di essa.

1% a frettolosita con cui i sistemisti e programmatori hanno rimesso in sesto il sito gli ha fatto
dimenticare, tra I’altro, di togliere dal web un clamoroso testo che i defacers avevano inserito.
Quindi per alcuni giorni seguenti al defacement in una sottopagina del sito della RIAA appariva
ancora un documento che recitava: “1) No alla vendita di CD protetti con limitazioni d'uso. Questi
sono prodotti che riducono il desiderio dei consumatori di acquistarli. La RIAA ritiene che la
conseguenza dell'uso di questi sistemi alla fine costringerebbe gli utenti a comprare la stessa
musica distribuita su media diversi senza peraltro mettere fine alla pirateria. 2) Basta con i processi
alle aziende che producono sistemi di file-sharing. La soluzione? Ottenere dai sistemi di file-
sharing degli accordi per un sistema di percentuali, di royalty, che consegni ai produttori musicali
almeno una frazione dei profitti che quei sistemi riescono ad assicurare. 3) Basta con le operazioni
di lobbying presso il Congresso americano per nuove e piu dure leggi contro la pirateria. All'inizio
eravamo colpiti dalla potenza dei nostri soldi ma poi ci siamo resi conto delle implicazioni per la
democrazia in America. Sul piano morale non possiamo continuare questa manipolazione del
sistema politico”. II tutto firmato RIAA.org
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Figura 28a: Aspetto dell’homepage del sito web di Egidio Babbi e famiglia
http://www.sailinn.it (in alto).

Figura 28b: Aspetto della stessa homepage dopo il defacement avvenuto il 29 gennaio 2003
eseguito da una crew brasiliana.
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Le figure 6a e 6b sono un esempio di quest’ultimo atteggiamento, cio¢ quello
dell’occupazione casuale delle superfici per esprimere qualsiasi idea. Dubito
infatti che la crew brasiliana #affix avesse particolare interesse ad occupare
proprio il sito di vela sailinn.it curato da Egidio Babbi che ho portato da esempio.
Quella homepage ¢ una superficie come le altre, proprio come un vagone di una
metro per fare un graffito ¢ equivalente ad un altro. La homepage defacciata non ¢
qualcosa che ha a che fare con il contenuto originario del sito, non vuole criticare
nella fattispecie il web di sailinn.it. E’ un graffito a tutti gli effetti, un modo
attraverso il quale gli #affix rimarcano la loro presenza nelle routes (routers ?!)
della rete, e infatti tutti 1 defacements di questa crew presentano la stessa home
sostitutiva (figura 6b). Il richiamo al satanismo ¢ un classico delle azioni di questa
crew e I’appello alla Palestina ¢ incidentale (buttato li in un posto di scarso rilievo
alla fine della pagina), non ha il significato di un’affermazione politica ma reca la
leggerezza della scritta sul muro (diverso sarebbe stato se 1’azione fosse stata
eseguita ai danni del sito del governo israeliano).

Comunque sia, motivato da una rivendicazione politica o dal desiderio
generico di esprimersi, il defacement si configurava, nelle mie idee, come una
riappropriazione (owned by...) di una superficie comunicazionale in mutamento
accessibile a tutti. Questa spiegazione del fenomeno mi sembrava non solo
plausibile ma anche abbastanza “interna” agli occhi della comunita hacker, contro
quelle interpretazioni inclini al vandalismo (o peggio alla criminalita, detta
cybercrime) che 1 mass media forniscono spesso quando devono riportare e
presentare al grande pubblico azioni come il defacciamento. In sostanza la
convinzione di aver trovato una chiave valida a spiegare questo tipo d’azioni mi
ha fatto chiudere gli occhi per lungo tempo su quei defacement che andavano oltre
queste interpretazioni. Beninteso, non voglio dire che non esistano crew o
hacktivisti che defacciano per portare avanti rivendicazioni politiche o esprimere
qualsiasi genere di opinione, ma che il defacement nel BCH assume anche altri
significati non riconducibili alla riappropriazione di uno spazio comunicativo.

Ci sono sempre stati dei modi di defacciare molto poco inclini alla
comunicazione. Non sono disponibili delle statistiche ma una cospicua parte dei

defacers non scrive proprio nulla nelle homepages sostituite. Molto spesso le
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pagine defacciate sono completamente bianche e recano solamente la firma

dell’autore o della crew che ha portato a termine 1’azione.
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Figura 29: Aspetto dell’homepage del sito web del produttore italiano di scarpe Valleverde
dopo il defacement avvenuto il 2 febbraio 2003 http://www.velleverde.it .

L’immagine di figura 7 ¢ un esempio recentissimo di questo tipo di
defacciamenti. Tutto preso com’ero, all’interno della mia chiave di lettura che
potrei riassumere attraverso il neologismo del graffiti-defacement, avevo
ricondotto questo tipo di azioni a quelle dei hombers che si aggiravano a New

York durante gli anni Sessanta.

Scrivere il proprio nome in luoghi pubblici era, sicuramente, una pratica gia ampiamente
diffusa, ma mai prima di questi anni si era caricata di contenuti e tradizioni tali da farne un
vero e proprio movimento. L’idea che, da questi anni in poi, spingera migliaia di giovani
teen-ager ad aggredire le superfici piu in vista della metropoli, consiste nel farsi
conoscere graffiando sui muri il proprio nome. Bisogna riuscire a trasudare da ogni muro

e da qualsiasi superficie, i nomi lottano per uscire dall’oscurita e divenire celebrita.[...]

117


http://www.velleverde.it/

Il getting up esplode sui muri e per le strade, diviene una vocazione riuscire a far
comparire il proprio nome ovunque, anche nei luoghi piu inaccessibili; le periferie hanno
voglia di riscattarsi da una lunga storia di anonimato.

[Lucchetti, 1999:17]

Paragonare le fags dei bomber come Taki 183 e Julio 204 ai tags dei linguaggi
del web'"' mi faceva provare una sensazione di compiaciuta soddisfazione: avevo
individuato una lucida connessione inattesa (hyperlink) ed ero riuscito ad
interpretare in maniera non convenzionale un fenomeno delicato come il
defacement. Questa volta avevo diretto la mia attenzione alla presenza
immancabile della firma, tralasciando altri aspetti. Sull’importanza di

contrassegnare (marcare, taggare) con la firma un’azione, ricevevo una conferma

. . e . . . 102
parziale in una e-mail inviatami da un componente dei blackhats "™~.

Come saprai meglio di me in Internet non si puo fare buona impressione per come si € in
senso fisico. Si pud solo dimostrare cid che si & oppure millantare credito. Inoltre il
fenomeno delle crew & piuttosto radicato, almeno quanto lo sono le bande di quartiere in
citta. Il web defacement ha quindi due scopi:

1- Dimostrare che si vale per entrare in una crew (una serie di prova di iniziazione)

2- Come terreno di sfida fra crew differenti

L'hacktivism invece utilizza la stessa cosa per mandare un messaggio
politico o di rivolta verso l'autorita. Ovviamente, questa & solo un opinione personale.

[e-mail da pila@blackhats.it ricevuta il 31 gennaio 2003]

"1 11 gioco di parole in questo caso ¢ tra le fags del writing e i fags dei linguaggi di markup. In
primis ’HTML (Hyper Text Markup Language), lungi dall’essere un linguaggio di
programmazione, ¢ un linguaggio che funziona attraverso dei marcatori (tags appunto). Tutte le
pagine web, quando ne visualizziamo la sorgente, possono essere considerate dei lunghissimi
graffiti effettuati sulle superfici pixellate dei nostri screen?

192 Blackhats.it ¢ una comunita di ricerca sorta spontaneamente, formata da un gruppo di persone
tra i quali hackers, esperti di security, alcuni che lavorano nel mondo dell’I.C.T., altri impegnati
come ricercatori. Dicono di sé: “Professionisti della sicurezza informatica, con forti legami al
mondo underground ed alla filosofia hacker, che si dedicano all'innovazione tecnologica ed al
miglioramento della sicurezza della rete Internet. Lo fanno per proprio conto e con risorse proprie,
dedicando il tempo personale a questa passione. [...] I principali obiettivi di Blackhats.it sono la
propagazione della conoscenza, la ricerca e lo sviluppo di nuove soluzioni e la crescita della
consapevolezza dell'importanza che la sicurezza informatica riveste per tutti. Blackhats.it ¢ una
comunita aperta a tutti coloro i quali vedono I'l.C.T. Security da punti di vista differenti dai canoni
standard, lontano dai legami e dagli obblighi commerciali e vicino alla filosofia Open Source”.
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Il contributo dell’e-mail citata aveva I’effetto di spostare la mia attenzione
dall’analisi del contenuto del defacciamento (cosa ¢’¢ nella homepage defacciata)
all’individuazione dei significati che tale azione puo avere all’interno della
dinamica delle crew. Intendere il defacement come terreno di sfida o come prova
iniziatica costituiva un nuovo approccio a queste azioni, quello della performance
o del rituale. Il legame con 1 tagliatori di teste Ilongot di Rosaldo andava
intensificandosi. Assegnare euristicamente al defacement lo status di rito mi ha
reso consapevole della troppa sicurezza con cui “gli eventi saranno sottratti al
disordine della vita quotidiana in modo da poter esser letti come degli articoli, dei
libri o — come si preferisce dire oggi — dei testi” (Rosaldo, 1993:50).
L’accostamento al rituale ha fatto nascere in me dei dubbi circa I’approccio che

avevo sviluppato nel descrivere il defacement.

Il pregiudizio di privilegiare il rituale formale (che apparentemente sembra compiersi
attraverso procedure cristallizzate e ripetitive N.d.R.) rischia di dare per scontate le
risposte a domande che piu che mai & necessario porsi: ad esempio se i rituali ci
consentono sempre di portare alla luce la profondita di una cultura. Quasi tutti i ricercatori
che equiparano la morte al rituale funerario danno per scontato che il rituale contenga
una forma di sapienza al suo interno, quasi fosse un microcosmo in cui si rispecchia il
macrocosmo che lo circonda

[Rosaldo, 1993:54]

Quest’ansia di aver circoscritto una serie di pratiche dai contorni sfumati
dentro un’unica categoria (defacement) e di aver delineato un’unica chiave di
lettura (graffiti-defacement) mi ha permesso di riposizionarmi, lasciandomi alle
spalle I’aria dal carattere definitivo che la mia analisi aveva assunto. Stavolta la
forza euristica del rituale ha funzionato al contrario, aiutandomi a mettere in
discussione le interpretazioni che avevo prodotto. Ho posto quindi la mia
attenzione verso le azioni che potevano essere considerate casi limite di
defacement. Tra questi bordercases ho individuato due tipologie di azioni che in
precedenza avevo liquidato come residuali o ininfluenti. Nel primo caso, che
definird light defacement, I’autore sostituisce ’homepage con una pagina bianca
recante un messaggio non firmato per il webmaster del sito, dicendogli come ha

fatto ad entrare nella gestione del dominio. Nel secondo caso detto mass
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defacement non viene presa di mira solo I’homepage, ma tutte le pagine del sito
sono defacciate. In questi due casi ¢ davvero difficile ricondurre il defacement alla
volonta di occupare uno spazio di comunicazione: nel primo caso occupo questo
spazio per non dire nulla'® e nel secondo caso punto quasi all’abbattimento del
mio obiettivo, visto che ne oscuro tutte le pagine.

Il mainstream prende spesso ad esempio questo tipo di azioni per rilanciare
I’ormai noto tormentone del cybercrime, degli hacker come pirati, semplici
vandali o magari esperti pericolosissimi criminali. Molti ordinamenti nazionali tra
cui quello italiano stanno colmando il vuoto legislativo in materia di intrusioni nei
domini attraverso [’introduzione dell’istituto del “domicilio informatico”.
Finalmente ¢ attualita anche nelle scienze giuridiche il cedimento postmoderno di
uno dei confini piu permeabili: quello tra pubblico e privato, o meglio tra interno
ed esterno. Tutto questo non ¢ assolutamente compreso dai media del mainstream
che, invece di riportarci la complessita di queste mutazioni, si limitano a
fomentare un clima di paura (terrorismo e cyberterrorismo compresi) funzionale
alle vendite del mercato e alle politiche di repressione dei governi. Dire che il
defacement ¢ un semplice atto vandalico ¢ lo stesso che dire che gli ilongot
tagliano le teste perché sono degli incorregibili e spietati assassini.

Alla ricerca di una chiave di lettura per questo tipo di azioni sono andato a
ripescare alcune dichiarazioni che aveva fatto un hacker conseguenti ad un’azione
anonima di defacciamento. Alla domanda perché hai defacciato, egli risponde
“Perché ho defacciato xxx.xxx? Beh, semplice, il motivo ¢ una vulnerabilita sul
sistema”. A questo punto si pu0 pensare che questa dichiarazione sia
assolutamente piatta, scontata, quasi un nonsense. Eppure, come nel caso delle
affermazioni ilongot sulla necessita di “un luogo su cui rivolgere la rabbia”
(Rosaldo, 1993:37), 1o credo che il senso di queste parole ci sfugga (o almeno mi
¢ sfuggito per molto tempo). Se possiamo ricondurre /’hacking alla “particolare
attitudine verso le macchine informatiche che presuppone sia lo studio dei
computer per migliorarne il funzionamento — attraverso la cooperazione e il libero

scambio di informazioni tra i programmatori — sia la condivisione del sapere che

' In realta anche il non messaggio ¢ un messaggio. Tuttavia nell’analisi che porto avanti ritengo
che il senso di queste azioni non sia quello di occupare uno spazio comunicativo per svuotarlo o
emettere non-messaggi.
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ne risulta per dare a tutti accesso illimitato alla conoscenza in essi incorporata”
(D1 Corinto, 2002:13), allora sara piu semplice prendere alla lettera le parole
dell’hacker anonimo. Alla luce della mia esperienza personale di programmatore -
che mi spinge a studiare i calcolatori per migliorarne il funzionamento e
collettivizzarne i frutti - come faccio a rimanere con le mani in mano se vedo un
sistema vulnerabile? E’ impensabile in quest’ottica lasciare errore li dov’e, senza
metterci le mani (put the hands on) per correggerlo. Defacciare ¢ quindi compiere
la mia missione, mettere in risalto le pecche di un sistema al fine di implementare
il grado di sicurezza dello stesso. Ecco perché sfrutto il bug per entrare nel
dominio e poi lascio una pagina bianca (senza firma), segnalando all’admin
(’unico che pud cambiare la configurazione della macchina) come sono entrato e
quindi come riparare la falla. Questo atteggiamento di ethical hacking ¢ quanto di
piu estraneo esista rispetto alle forme di vandalismo con cui spesso ¢ confuso.

E’ soltanto grazie al fatto di essermi riposizionato e ad aver messo in dubbio la
soluzione che avevo trovato per interpretare il defacement, che ho potuto dare un
senso alle parole dell’hacker anonimo, talmente autoevidenti da risultare un
truismo agli occhi di un ricercatore che vuole andare sempre oltre i significati
manifesti. Anche grazie alla mia esperienza personale di programmatore ho potuto
avvertire la passione (“forza delle emozioni”) che mi spinge quotidianamente a
rilevare e correggere gli errori contenuti nelle strategie attraverso le quali tento di
descrivere il “mondo” (interiore ?!) al mio pc. Inoltre la ricerca del BORDER e
non dell’ORDER'™ propria della cyberantropologia si ¢ dimostrata una strada
feconda per la descrizione culturale del non identico.

Lungi questa volta dall’annunciare una chiave di lettura unificante e
totalizzante sono portato a dire che il defacement ¢ una zona di indeterminatezza,

cio¢ ¢ tutte queste cose, piu gli aspetti di cui altri vorranno caricarlo in futuro.

194 1] rituale & I’ordine e I’ordine ¢ il rituale” affermazione di Douglas sui baschi, riportata in
(Rosaldo, 1993:52). In questo caso la ricerca del BORDER ¢ quella che ho condotto verso i casi
limite di defacement.
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Il dono del free software

"Indust

In questo paragrafo intendo connettere la nascita e lo sviluppo del sotware
libero con il concetto di “reciprocitd” che Mauss ha elaborato nel Saggio sul dono.
Forma e motivo dello scambio nelle societa arcaiche (1950). Per tracciare le
linee che connettono inaspettatamente questi nodi trovo utile, in un primo
momento, introdurre separatamente questi due ambiti apparentemente distanti, per
poi arrivare a mostrare la stretta interdipendenza, riassumibile nell’illustrazione
del concetto di giftware, tra le ambivalenze del free software e il carattere di

doppio vincolo contenuto nel dono.

122



Libertarismo

La storia del software libero ¢ una parte della storia dello sviluppo e della
diffusione dell’innovazione informatica. Si potrebbe dire, nel gergo della
programmazione, che ad un certo punto di questa storia ¢ stato fatto un fork che ha
diviso software libero e software proprietario. Gli albori comuni di questi due
modelli divergenti di sviluppo del software vanno rintracciati indubbiamente in
quella fortunata convergenza di intelligenze ed esperienze che si ¢ venuta a
formare, tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio degli anni Settanta, attorno a
delle isitituzioni ben precise degli Stati Uniti: il MIT (Massachusettes) e le
universita di Stanford e Berkeley (California). In particolare, al dipartimento di IA
del MIT dei docenti molto abili (John McCarthy'® e Marvin Minsky) intuirono
che Dl’approccio sinora adottato per lo studio dei calcolatori era limitato e
frustrante: ’accesso diretto degli studenti agli elaboratori era assolutamente
interdetto. Il costo proibitivo dei primi elaboratori a schede perforate e la difficolta
di manutenzione degli stessi costituivano 1 motivi della limitazione all’accesso. Il
risultato di questo approccio mediato era che delle macchine gigantesche e
costosissime come I'IBM 704'° erano manovrate solamente da un “clero” di
assistenti in camice bianco che inserivano le schede perforate: ci volevano mesi
prima che delle istruzioni scritte da uno studente fossero vagliate e si decidesse di
sottoporle alla macchina. Questo esempio illustra come tra la passione per la
conoscenza e la possibilita concreta di fare ricerca intercorrano delle mutevoli
barriere che, seguendo 1’imperativo hacker del put the hands on, devono essere
assolutamente rimosse al fine di incrementare il sapere. Fu cosi che nel 1959

McCarthy e Minsky ottennero in prestito dal Lincoln Lab (un laboratorio di

1% Nel 1959 al MIT fu inaugurato il primo corso di programmazione per computer rivolto alle
matricole. Il corso fu assegnato a John McCarty, un docente di matematica noto per il suo
anticonformismo e per la passione verso i calcolatori. In seguito McCarty si dedico completamente
allo studio dei sistemi di intelligenza artificiale, arrivando a sviluppare un linguaggio
rivoluzionario per I’IA: il LISP.

19 «[IBM 704 costava diversi milioni di dollari, occupava una stanza intera, aveva bisogno di
costante manutenzione da parte di una squadra di operatori specializzati e richiedeva speciali
sistemi di condizionamento dell’aria in modo che le valvole a incandescenza che aveva dentro non
innalzassero la temperatura a livelli tali da distruggere le informazioni” (Levy S., 1994:19).

123



applicazioni militari affiliato al MIT) un Tx-0, uno dei primi nanocalcolatori'®’. Il
fatto sorprendente fu che questo elaboratore non utilizava schede perforate, bensi
nastri di carta sottile perforabili con un apposito flexowriter incluso. Inoltre,
restando comodamente seduti alla consolle, si poteva istruire direttamente la
macchina facendo scorrere (girare) il nastro attraverso un lettore e confrontare
quasi in simultanea il funzionamento del programma. “Se qualcosa andava storto,
lo si poteva sapere immediatamente, diagnosticando il problema usando alcuni
interruttori, oppure controllando quali luci erano lampeggianti o ferme. Il
computer aveva pure un’uscita audio” (Levy S., 1994:28). La relativa interattivita
del Tx-0 e la possibilita di accedervi direttamente fecero la fortuna dell’TA Lab
che, a partire da allora, fu la meta preferita di tutti quei ragazzi che Levy definisce
“brillanti liceali dagli occhiali da gufo e pettorali sottosviluppati che
meravigliavano gli insegnanti di matematica ¢ che venivano bocciati in
educazione fisica” (Levy S., 1994:18) presentandoli come inguaribili nerds.
Durante gli anni Sessanta I’IA Lab, fiore all’occhiello di tutto il MIT, fu
costantemente impegnato a scardinare la burocrazia dell’accesso alle macchine,
favorendo e stimolando le inclinazioni degli studenti che costituivano di fatto una
piccola comunita di ricerca e si riconoscevano uniti nel desiderio di esplorare gli
elaboratori fino all’estremo. Nel frattempo nella West Coast presso la Stanford
University e presso il Centro di ricerca della Xerox a Palo Alto stavano nascendo
altri laboratori sul modello dell’TA Lab dove altri gruppi di hacker si potevano
confrontare e scontrare nel risolvere le questioni piu disparate della
programmazione. Inoltre, proprio nella West Coast, iniziavano a formarsi dei
gruppi spontanei dediti allo studio dell’hardware. Verso la meta degli anni
Sessanta Lee Felsenstein, all’epoca uno squattrinato studente di ingegneria a

Berkeley, si avvicind al Resource One'®®

, un’organizzazione di volontari che
s’impegnavano per la promozione dell’attivismo comunitario. Il sogno di

Felsenstein, licenziato dalla base Nasa Air Force di Edwards perché sospetto

9711 Tx-0 era tra i primi ad usare transistors al posto delle valvole termoioniche. Nanocalcolatore
¢ comunque da intendersi in relazione agli altri elaboratori del 1959, visto che il Tx-0 comunque
occupava una stanza intera ¢ comprendeva un impianto di raffreddamento di 15 tonnellate.

1% 11 gruppo Resource One era parte del Project One dei gruppi di attivisti della Bay Area. Levy
sostiene che questo gruppo fosse formato da “persone che credevano che gli strumenti tecnologici
potessero diventare strumenti di cambiamento sociali una volta che fossero controllati dal popolo”
(Levy S., 1994:167).
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comunista, era diffondere 1’etica hacker nelle strade, portando il computer alle
masse. Ecco perché quando il Resource One ottenne dalla Transamerica il prestito
di un Xds-940, Felsenstein concepi il progetto del Community Memory, cio¢
I’installazione in diversi punti della cittd molto frequentati (librerie, biblioteche,
negozi, uffici) di terminali pubblici per poter scambiare attraverso essi
informazioni e opinioni. Una sorta di message board della comunita, distribuito in
punti di accesso gratuito. Il progetto di Felsenstein ¢ il primo momento in cui
I’etica hacker viene portata in strada e si teorizza il dititto all’accesso agli
elaboratori delle masse. Successivamente Felsenstein si dedicoO completamente
all’hardware, fondando e dirigendo delle riunioni informali (tenute in un garage)
di fanatici degli elaboratori, che segnarono la nascita dell’Homebrew Computer
Club. E’ proprio grazie all’esperienza dell’Homebrew Computer Club, il club del
computer fatto in casa (homebrew), che Steve Wozniac creo il primo Pc (personal
computer) della storia dell’informatica: 1’ Apple 2.

Tutti questi ambiti, dall’TA Lab del MIT Tech Square a Berkley, da Palo Alto
all’Homebrew Computer Club, costituiscono delle TAZ, ovvero delle Temporary
Autonomous Zones (Bey, 1991). Per Bey “la TAZ ¢ come una sommossa che non
si scontri direttamente con lo Stato, un’operazione di guerriglia che libera un’area
(di tempo, di terra, di immaginazione) e poi si dissolve per riformarsi in un altro
dove, in un altro tempo, prima che lo Stato la possa schiacciare” (Bey, 1991:14).
Questi luoghi in movimento, appaiono e scompaiono alla velocita del
telecomando, sono insiemi fragili di situazioni che si intrecciano senza possibilita
di stabilizzarsi o conservarsi. All’interno dei flussi che hanno permesso a queste
TAZ di germogliare indubbiamente c’¢ lo “spitrito libertario dei movimenti degli
anni Sessanta” (Berra;Meo, 2001:69). Le stesse rivendicazioni di autonomia (di
razza, di genere, economica) che risuonavano nelle strade erano portate avanti
all’interno delle istituzioni per ottenere |’abbattimento del paradigma di
informatica centralizzata e inavvicinabile (vedere e non toccare). La forte cultura
antiburocratica dei primi hacker era il riflesso di questo spirito che non
riconosceva affatto 1’autorita costituita bensi voleva ridiscutere le regole delle
istituzioni attraverso forme di partecipazione attiva o di rappresentanza. Sarebbe

difficile se non impossibile illustrare compiutamente lo spirito degli anni Sessanta
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in questa trattazione, per cui ci si limitera a sottolineare solamente questo aspetto
tralasciandone molti altri. A questo proposito € molto interessante citare un brano
di Rivolta 2100, un romanzo del 1953 di Robert A. Heinlein'® che Felsentein
aveva portato con sé a Berkley. L’ambientazione di questo romanzo di
fantascienza (archeocyberpunk ?!) ¢ nel XXI secolo. Il Profeta ¢ un dittatore che
ha instaurato un regime sanguinario ¢ le masse lo adorano. Il protagonista del
romanzo scopre 1’iposcrisia del Profeta e, costretto a scegliere tra bene e male, si
unisce al gruppo rivoluzionario dell’underground radicale che vuole destituire il

dittatore. Questo schierarsi, per il protagonista, ¢ I’inizio di una nuova vita.

Per la prima volta in vita mia stavo leggendo cose che non erano state approvate dai
censori del Profeta e I'impatto che esse avevano sulla mia mente era devastante. Certe
volte avrei voluto guardarmi alle spalle per vedere chi stava a osservarmi, terrorizzato
mio malgrado. Cominciavo debolmente a percepire che la segretezza ¢ la chiave di volta
di tutte le dittature.

[Heinlein, 1953]

In questo frammento sono contenuti molti degli aspetti che ho tentato di
illustrare precedentemente. Innanzitutto 1’eccitazione di star leggendo qualcosa di
non censurato, quindi la doppia sensazione di perturbante: un crimine commesso
(una lettura proibita) e I’apertura a delle strabilianti e destabilizzanti novita
(“I’'impatto che esse avevano sulla mia mente era devastante). Successivamente,
come nel brano citato di Neuromante, la sensazione di essere osservato alle spalle.
Essere oggetto di visione e non soggetto, 1’ossessione del controllo, della
mancanza di liberta. A questo punto I’illuminazione: ¢ la segretezza la chiave di
volta di tutte le dittature!

L’ atmosfera del frammento di Heinlein ci aiuta a percepire come 1’ideazione e
lo sviluppo del software libero siano il frutto di un comune sentire che rifiutava a
priori la segretezza individuando nella cooperazione I’unica modalita di sviluppo
della conoscenza informatica: che cos’¢ questo comune sentire se non 1’etica che

ha fatto da collante alla formazione delle culture hacker?

199 Sarebbe molto interessante fare un’analisi antropologica di Straniero in terra straniera (1961),
una delle principali opere di Heinlein in cui il tema del “non identico” ¢ continuamente
attraversato.
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La storia del software libero

All’interno di questo piu ampio movimento di socializzazione delle
conoscenze e liberta s’inserisce la nascita del progetto del software libero. Nel
1971 un altro studente molto stimato inizio a lavorare presso I’IA Lab del MIT:
Richard Marshall Stallman''’. Questi entrd da subito a far parte della comunita
storica di condivisione dei programmi e dei progetti creatasi presso il dipartimento
di Minsky. La condivisione del software era una tradizione solenne al MIT, forse
antica come i vecchi elaboratori. Inoltre, per ottimizzare 1’accesso diretto agli
elavoratori, le macchine del IA Lab utilizzavano un rivoluzionario sistema
operativo a partizione di tempo chiamato ITS (Incompatible Time Sharing)
realizzato in assembler dalla generazione precedente di studenti dell’IA Lab''',
Stallman stesso ammette che all’epoca il concetto di “software libero” non
esisteva affatto perché tutto il software era a disposizione di tutti, in dei cassetti.
Se qualcuno avesse voluto studiare un programma di un altro sarebbe stato il
benvenuto e se si vedeva uno studente usare un programma nuovo € interessante
questi avrebbe sicuramente messo a disposizione il sorgente, in modo da poterlo
leggere, studiare, modificare o cannibalizzare per altri progetti. Quando Stallman
giunse al MIT questa area di libero accesso all’informazione e di reciproco
scambio di conoscenze era ancora viva ma stava per eclissarsi inesorabilmente.
L’evento che ha sancito una rottura insanabile con il passato dell’TA Lab fu
I’acquisto del Pdp-10 nel 1982. Questa macchina, sempre prodotta dalla Digital,
era talmente superiore alla precedente da rendere assolutamente obsoleto I'ITS.

Nel frattempo la maggior parte degli hackers della prima generazione era andata

"1 carattere fortemente antiautoritario di Stallman e la sua passione per i calcolatori lo portarono
a lasciare Harvard (dopo aver ottenuto una laurea in fisica magna cum laude) e trasferirsi a Boston
per lavorare nel paradiso della programmazione: I’IA Lab.

"] nocciolo del sistema fu scritto da Greenblatt e Nelson, in alcune settimane di hackeraggio
allo spasimo. Dopo che ebbero elaborato una certa quantita di software, Tom Knight e altri
cominciarono ad intervenire con alcuni accorgimenti sul Pdp-6 e con I’aggiunta di una memoria
nuova di zecca. Sebbene fosse stata I’amministrazione ad approvare che gli hacker lavorassero sul
sistema, Greenblatt e gli altri vi esercitarono piena autorita su come sarebbe evoluto il sistema.
Un’indicazione di quanto questo sistema differisse dagli altri (come il Compatible Time Sharing
System) stava nello stesso nome che Tom Knight diede a questo programma hacker: Incompatible
Time Sharing” (Levy S., 1994:126).
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via dall’IA Lab del Tech Square per fondare nel 1981 una societa: la Symbolics.
Gli hackers che erano rimasti non avevano abbastanza forze e competenze per
realizzare un nuovo sistema operativo basato su ITS per il Pdp-10. Fu cosi che si
scelse di installare su questa macchina un sistema di time sharing proprietario
della Digital. Da quel momento in poi il diffondersi di una cultura strettamente
imprenditoriale vide nell’informatica la capacita di realizzare profitti proteggendo
le proprie innovazioni e commercializzandole attraverso l’istituto della licenza
d’uso. A meta degli anni Ottanta tutti gli elaboratori del MIT montavano un
sistema operativo proprietario della casa che aveva assemblato la macchina.
Stallman stesso descrive questo momento “questo significava che il primo passo
per usare un computer era promettere di negare aiuto al proprio vicino. Una
comunita cooperante era vietata. La regola creata dai proprietari di software
proprietario era: «se condividi il software col tuo vicino sei un pirata. Se vuoi
modifiche, pregaci di farle»” (Stallman 1998). La fatidica goccia che fece
traboccare il vaso e che sanci il definitivo abbandono dell’TA da parte di Stallman
fu un episodio legato ad alcuni driver per una stampante Xerox. Questo
dispositivo, regalato dalla ditta all’'IA Lab per testarne le funzionalita, s’inceppava
costantemente. Stallman, sicuro che il problema fosse contenuto nel software della
stampante, si offri di migliorare il driver inserendo una funzione nuova che fosse
in grado di gestire le code di stampa. Per poter integrare il driver, Stallman
necessitava del codice sorgente del software Xerox, ma, per la prima volta,
I’azienda di Palo Alto si rifiutd di consegnare al ricercatore il sorgente perché
protetto da copyright. Stallman stesso racconta quell’esperienza “Avevo gia
sperimentato cosa significasse un accordo di non diffusione per chi lo firmava,
quando qualcuno rifiutd a me e al laboratorio Al del MIT il codice sorgente del
programma di controllo della nostra stampante; 1'assenza di alcune funzionalita
nel programma rendeva oltremodo frustrante 1'uso della stampante. Per cui non mi
potevo dire che gli accordi di non-diffusione fossero innocenti. Ero molto
arrabbiato quando quella persona si rifiutod di condividere il programma con noi;
non potevo far finta di niente e fare lo stesso con tutti gli altri” (Stallman, 1998).

La cultura imprenditoriale e le nascenti software houses per lo piu dedite al
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mercato dei primi videogames''? avevano reindirizzato lo sviluppo della
conoscenza informatica al modello della ricerca applicata, la ricerca aziendale: “Il
mondo esterno con le sue regole stava ponendo serie barriere al lavoro della
comunita degli hacker e piano piano ne incrinava anche i valori ideali, rendendo i
suoi membri piu sensibili a comportamenti economico-strumentali” (Berra;Meo,
2001:83). A questo punto Stallman si trovo davanti ad un muro, il muro del
copyright, e dovette scegliere tra unirsi al mondo del software proprietario
(rilasciando software sotto copyright firmando accordi di non diffusione con le
software houses) o continuare a lavorare per il MIT compartecipando al lento
dissolversi della comunita hacker. La scelta non cadde per nessuna delle due
alternative precedenti, e Stallman decise di abbandonare il MIT ma per dedicarsi
allo sviluppo di software senza limitazioni d’uso o segretezza. “Un'altra possibile
scelta, semplice ma spiacevole, sarebbe stata quella di abbandonare I'informatica.
In tal modo le mie capacita non sarebbero state mal utilizzate, tuttavia sarebbero
state sprecate. Non sarei mai stato colpevole di dividere o imporre restrizioni agli
utenti di calcolatori, ma queste cose sarebbero comunque successe. Allora cercai
un modo in cui un programmatore potesse fare qualcosa di buono. Mi chiesi
dunque: c'erano un programma o dei programmi che i0 potessi scrivere, per
rendere nuovamente possibile l'esistenza di una comunita?” (Stallman, 1998). Era
nata I’idea del free software.

Stallman si mise al lavoro e il primo software che intendeva sviluppare era un
nuovo sistema operativo, sul quale si sarebbero appoggiati degli applicativi free
software. “Con un sistema operativo libero, avremmo potuto avere nuovamente
una comunita in cui hacker possono cooperare, e invitare chiunque ad unirsi al
gruppo” (Stallman, 1998). Questo nuovo sistema operativo fu chiamato GNU,
I’acronimo del gioco di parole “Gnu non ¢ Unix” (Gnu’s Not Unix). Questo
nuovo sistema operativo negli intenti doveva garantire le stesse prestazioni di
Unix ma essere libero, non proprietario. Inoltre, essendo stato progettato sulle
fondamenta di Unix, avrebbe dovuto mantenere una forte compatibilita con esso
in modo tale da permettere che gli utenti Unix potessero facilmente migrare verso

GNU. Quindi Stallman lascio formalmente il MIT (in realta grazie alla

"2 Cfr. Il mago e la principessa in (Levy S., 1994).
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disponibilita del prof. Winston poté continuare ad usare le strutture dell’TA Lab
per portare avanti il suo progetto personale) e prese la decisione di non utilizzare
piu alcun tipo di software proprietario. S’ impegno quindi alla realizzazione di un
editor, un programma che consente di scrivere codice di programmazione. In
parole povere inizio a progettare dalla base gli stessi strumenti che gli sarebbero
serviti per realizzare il sistema operativo. Nel 1985 questo programma di editing

fu completato e prese il nome di GNU Emacs'"”

. L’architettura completamente
aperta di Emacs lo rendeva I’editor piu interessante e flessibile del momento,
percio molti altri sviluppatori s’interessarono ad esso per implementarlo attirati
anche dalla distribuzione dei sorgenti. Stallman capi che potenzialmente si poteva
ricreare quella comunita basata sulla condivisione dei saperi che aveva fatto la
fortuna del MIT degli anni Sessanta e Settanta. Grazie all’interesse verso Emacs
decise di fondare un’organizzazione di volontari''* per lo sviluppo e la diffusione
del software libero, la Free Software Foundation. Nel corso degli anni Richard
Stallman e gli uomini della FSF hanno costantemente lavorato al loro progetto,
creando una grande varieta di software liberi, in molti casi superiori alle loro
controparti proprietarie. Il progetto della messa in opera di un sistema operativo
nuovo e libero si era perd arenato: tutte le componenti secondarie del sistema
operativo erano state realizzate (dalla libreria di sistema glibc a tools di vario
genere), ma nonostante gli sforzi non si era ancora riusciti a produrre un kernel'">
stabile. Stallman stava lavorando al progetto Hurd, la creazione quasi ex-novo di
un kernel molto spartano ma affidabile. E’ in questo contesto che s’inserisce
Linus Torvalds, uno studente finlandese che nel 1991 aveva realizzato un kernel
stabile partendo dal modello del kernel di UNIX. Linus Torvalds accoglie la sfida

di utilizzare le componenti di GNU per la creazione di un sistema operativo

basato sul suo nuovo kernel. In questo modo, mischiando le lettere della sigla di

'3 Emacs ¢ editor storico del sofware libero. Tuttora & presente nelle piti comuni distribuzioni di
Linux e si distingue per la sua potenza, affidabilita e versatilita. Infatti Emacs consente di editare
files di testo, programmare, ma anche giocare, creare siti web, navigare in internet ed ¢ un ottimo
client mail e newsgroup.

"4 La FSF ¢ un’organizzazione senza fini di lucro basata sui contributi volontari in lavoro e
denaro. A conferma della sostenibilita economica del modello del free software, la FSF ha
dichiarato che gran parte delle entrate dell’organizzazione sono comunque costituite dalle vendite
di copie di software libero e servizi correlati.

'3 potremmo metaforicamente definire il kernel come il cuore di un sistema operativo. Infatti esso
¢ I’insieme delle istruzioni base che si occupano delle operazioni di basso livello, come la gestione
della memoria, del filesystem e dell’hardware.
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UNIX per adattarle al suo nome decide di chiamare questo nuovo sistema
operativo “Linux”''®. Inoltre Torvalds decide di mettere il suo kernel su Internet a
disposizione di tutti gli sviluppatori, chiedendo in cambio solamente la
collaborazione al progetto Linux. Il resto ¢ storia recente. In meno di un decennio
la collaborazione planetaria attivata e monitorata da uno stupefacente
organizzatore quale Linus Torvalds ha fatto di Linux il sistema operativo piu
stabile, potente e sicuro di tutti. Linux ¢ oggi la prova che |’organizzazione
acentrica e rizomatica della rete collaborativa e la condivisione delle conoscenze
hanno conseguito risultati migliori di qualunque software house. “La storia di
Linux, oltre a dimostrare la grande portata di un lavoro cooperativo, mette in luce
anche la ricchezza offerta da un modello organizzativo decentrato, orizzontale,
dove tutti possono avere accesso e integrare il codice e le applicazioni. In
contrasto con molti principi organizzativi un modello di apparente anarchia non
solo ha funzionato, ma ha prodotto un risultato strabiliante” (Berra;Meo,
2001:103).

I1 nuovo modello di sviluppo collettivo del software ha messo in discussione i
precetti del software engineering''” aziendale. Un altro degli aspetti rivoluzionari
di Linux ¢ che ha posto nuovamente al centro dell’attenzione di tutto il mondo
dell’informatica le idee di Stallman sulla liberta del software. Eppure il modello
del software libero ¢ visto ancora come manchevole di una profittabilita
economica per le imprese che vogliono investire capitali di ventura
nell’informatica. Il sistema della licenza GPL (General Public Licence) con cui il
software GNU ¢ protetto non vieta né la copia né la redistribuzione a scopo di
lucro del programma. Per rispondere alle esigenze delle aziende che intendevano
lanciarsi in questo nuovo modello di sviluppo del software ¢ nata 1’Open Source
Initiative. Questa associazione ha il compito di valutare, tra il proliferare di una

giungla di licenze venutasi a formare, quali di queste rispondono effettivamente al

1 11 sistema, secondo la FSF, dovrebbe prendere il nome di GNU/Linux per indicare I’unione dei

programmi del progetto GNU e il kernel sviluppato da Linus Torvalds.

"7 Tra i postulati del software engineering si stabilisce che all’aumentare del numero dei
programmatori aumenta anche il numero di linee di codice prodotte. Quindi, data la complessita
che si viene a creare tra la compatibilita e la necessita di un numero elevato di istruzioni, la
difficolta di controllare il progetto cresce con le dimensioni dello stesso. Il tutto dimostrerebbe
come la collaborazione su grandi sistemi possa portare a incompatibilita tra le parti del sistema e
quindi a instabilita o inaffidabilita dello stesso.

131



criterio della liberta per gli utenti. Il lavoro dell’OSI ha creato molta confusione e
duri scontri nel campo del software libero. Gli appartenenti alla FSF sostengono
che la OSI trascuri molti dei risvolti filosofici ed etici connessi alla liberta del
software, con la conseguenza di ascrivere dentro alla categoria dell’Open Source
anche software con licenze non affatto libere''*. La OSI dal canto suo ritiene che
la FSF si sia radicalizzata troppo intorno alle idee di Stallman da rappresentare un
deterrente per le aziende che vogliono investire risorse sul software libero.

A questo punto, visti le differenti posizioni sulla materia, ritengo opportuno
operare una tassonomia del software che ho realizzato integrando la

classificazione effettuata dalla FSF.
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Figura 30: Schema di Chao-Kuei rappresentante le differenti categorie di software

Software libero (Free Software)
Il software libero & software distribuito in modo che chiunque ne abbia il permesso di uso,
copia e distribuzione, in forma modificata o meno, gratis o a pagamento. In particolare,

cio significa che il codice sorgente deve essere disponibile. «Senza il sorgente non e

"% Un esempio potrebbe essere il software rilasciato sotto licenza ASPL di Apple, certificata Open
Source dall’OSI, ma ritenuta assolutamente non libera dalla FSF.
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softwarey.

Se un programma € libero, esso potenzialmente pud essere incluso in un sistema
operativo libero quale GNU o in versioni libere del sistema GNU/Linux.

Ci sono molti modi diversi per rendere un programma libero. Inoltre ci sono molte
questioni di dettaglio, che possono essere risolte in pit di un modo e nondimeno rendere
un programma libero. Alcune delle possibili variazione sono descritte di seguito.

Il software libero & una questione di liberta, non di prezzo. Ma aziende di software
propietario talvolta usano il termine "free software" per riferirsi al prezzo [NdT: il termine
free in inglese significa sia gratuito che libero]. Alcune volte cio significa che si puo
ottenere una copia del binario senza pagarlo; altre volte significa che una copia € inclusa
nel computer che si sta comprando. Questo non ha nulla a che fare con cido che noi
intendiamo per software libero nel progetto GNU.

A causa di questa potenziale confusione, quando una azienda di software dice di
produrre free software, bisogna sempre controllare le licenze per verificare se gli utenti
hanno effettivamente tutte le liberta che il software libero implica. Talvolta & software

libero, altre volte no.

Software Open Source
Dal punto di vista pratico non c’é grande differenza tra il software libero e 'OpenSource. |
sostenitori del primo sottolineano, perd, come il movimento open source sia meno attento
alle implicazioni filosofiche e sociali del concetto di liberta, in favore di maggiori aperture
al mondo commerciale. Il motivo per cui la FSF preferisce usare il termine “software
libero” & ben espresso nel documento Free Software For Freedom™® a firma dello stesso

Stallman.

Software con permesso d'autore (copyleft)

Il software con permesso d'autore’® & software libero le cui condizioni di distribuzione
non permettono ai ridistributori di porre alcuna restrizione addizionale all'atto di
ridistribuire o modificare il software. Questo significa che ogni copia del software, anche
se modificata, deve essere software libero.

Nel Progetto GNU, quasi tutto il software che scriviamo & coperto da permesso d'autore,
perché il nostro obiettivo € di dare ad ogni utente le liberta implicite nel termine "software
libero".

Il permesso d'autore € un concetio generale; per utilizzarlo effettivamente per un

"9 http://www.gnu.org/philosophy/free-software-for-freedom.it.html

120 Copyleft & un evidente gioco di parole. In italiano & consuetudine rendere questo termine con la
locuzione "permesso di autore" opposto a copyright (diritto di autore). Infatti la parola copyright ¢
formata dalle parole "copy" (copia) e "right" (diritto, ma anche destra), opposto di "left" (sinistra,
ma anche lasciato). Il copyleft quindi si configura come un nuovo tipo di tutela delle opere
d’ingegno.
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programma, bisogna usare dei precisi termini di distribuzione, e ci sono molti modi di

scrivere dei termini di distribuzione per il permesso d'autore.

Software libero senza permesso d’autore
L'autore di software libero senza permesso d'autore da il permesso di ridistribuire e
modificare il programma, e anche di aggiungervi ulteriori restrizioni.
Se un programma € libero, ma non ha permesso d'autore, alcune copie o versioni
modificate possono non essere affatto libere'?'. Un'azienda di software pud compilare il
programma, con o senza modifiche, e distribuire il file eseguibile come un prodotto

software proprietario.

Software di pubblico dominio (Public Domain Software)

Il software di pubblico dominio & software privo di copyright. E un caso speciale di
software libero senza permesso d'autore e senza alcun tipo di restrizione, il che significa
che alcune copie o versioni modificate possono non essere affatto libere.

Talvolta si usa il termine "dominio pubblico" in un'accezione vaga per intendere "libero" o
"disponibile gratuitamente". Tuttavia "di dominio pubblico" & un termine legale che
significa precisamente "senza copyright". Per chiarezza, noi consigliamo di usare "di
dominio pubblico" solo con questo significato, e di usare altri termini per intendere gli altri

significati.

Software semilibero

Il software semilibero & software non libero, ma che & distribuito col permesso per i privati
di essere usato, copiato, distribuito e modificato (incluse le versioni distribuite con
modifiche) senza scopo di lucro. PGP & un esempio di programma semilibero.

Il software semilibero &€ molto meglio del software proprietario, ma pone ancora dei
problemi, e non possiamo usarlo in un sistema operativo libero. Le restrizioni del
permesso d'autore sono progettate per proteggere le liberta essenziali degli utenti. Per
noi l'unica giustificazione a qualunque sostanziale restrizione nell'uso di un programma &
di impedire ad altri di aggiungere ulteriori restrizioni.

E impossibile includere software semilibero in un sistema operativo libero, in quanto i

21 1 ’esempio paradigmatico della “privatizzazione” di software libero senza copyleft & senza
dubbio rappresentato dalla storia dell’X Window System, un sistema grafico per ambienti Unix C
ANSI o POSIX elaborato al MIT a partire dal 1984. Nel 1988, per fornire delle direttive utili allo
sviluppo del progetto e promuoverne I’inserimento in realta gia esistenti, fu fondata
un’associazione, chiamata X Consortium, formata prevalentemente dai ricercatori del MIT stessi.
L'X Consortium realizzo X11 con termini di distribuzione che lo rendevano software libero senza
permesso d'autore. Volendo, si puo ottenerne una copia che ha quelle condizioni di distribuzione
ed ¢ software libero. Tuttavia esistono pure versioni non libere, e ci sono note workstation e
schede grafiche per PC per le quali le versioni non libere sono le uniche che funzionano. Per chi
usa questo hardware, X11 non ¢ software libero.
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termini di distribuzione del sistema operativo nel suo complesso sono l'unione dei termini
di distribuzione di tutti i programmi del sistema stesso. Aggiungere un programma

semilibero renderebbe il sistema nel suo insieme solo semilibero.

Software proprieario
Il software proprietario € quello che non & libero o semilibero. Il suo utilizzo, la
ridistribuzione o modifica sono proibiti o richiedono un permesso o sono sottoposti a tali
vincoli che in pratica non si possono fare liberamente.
La Free Software Foundation segue la regola di non installare programmi proprietari sui
propri computer se non temporaneamente per lo specifico scopo di farne una versione
libera. A parte questo, siamo convinti che non esistano giustificazioni possibili per

installare un programma proprietario.

Freeware
Il termine "freeware" non ha una definizione comunemente accettata, ma & utilizzato per
indicare quei pacchetti software che possono essere ridistributi ma non modificati (ed il
loro codice sorgente non & disponibile). In questo caso il prefisso free indica
semplicemente la gratuita del software in questione. Per questo motivo questi pacchetti
non costituiscono software libero, percio € assolutamente errato utilizzare "freeware" per
indicare il software libero, che, come abbiamo visto, non ha il carattere della gratuita ma

la disponibilita del codice sorgente.

Shareware

Lo shareware & software che da la possibilita di ridistribuire copie, ma impone a chiunque
continui ad usarne una copia di pagarne la licenza d'uso (a volte dopo un perido di tempo
in cui il software pud essere provato gratis).

Lo shareware non & software libero, né semilibero. Questo per due motivi:

Per la maggior parte del software shareware, il codice non & disponibile; pertanto, non &
assolutamente possibile modificare il programma. Inoltre il software shareware non &
distribuito con il permesso di farne una copia ed installarlo senza pagare una licenza

d'uso, neanche per chi lo utilizzi per un'attivita senza fini di lucro.

Software commerciale
Il software commerciale & software sviluppato da un'azienda allo scopo di guadagnare
dal suo uso. "Commerciale" e "proprietario” non sono la stessa cosa! La maggior parte
del software commerciale & proprietario, ma c'€ software libero commerciale, e c'e
software non commerciale non libero.

Per esempio, GNU Ada & sempre distribuito sotto licenza GNU GPL, ed ogni copia &
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software libero; ma i suoi sviluppatori vendono contratti di assistenza. Quando i loro
agenti di vendita parlano con i possibili acquirenti, talvolta si sentono dire, «ci sentiremmo
piu tranquilli con un compilatore commerciale». Gli agenti replicano, «GNU Ada & un
compilatore commerciale; si da il caso che si anche software libero.»

L'ulteriore sviluppo di GNU Ada che risulta dalla commercializzazione dell'assistenza &
indubbiamente un beneficio. Aiutateci a diffondere la consapevolezza che il software

libero commerciale € possibile.

Tabella 2: Tentativo di classificazione del software rispetto alle restrizioni della licenza d’uso.
Rielaborazione della classificazione fornita dalla Free Software Foundation,
http://www.gnu.org/philosophy/categories.it.html

Questa tassonomia, come tutti i tentativi di classificazione esaustivi, ¢
opinabile e non risolve alcune situazioni. Ad esempio il labile confine tra Open
Source e Free Software ¢ assolutamente problematico e la categoria del Software
semilibero sembra creata apposta per racchiudere in un unico contenitore tutto
quello che esula (il resto, I’altro ?!) dalle definizioni di “libero” o “proprietario”.
In questo caso ¢ evidente come la tassonomia spalmi la sua vernice ingannatrice
sui borders per poter ascrivere tutto in delle categorie relazionali. In queste
operazioni chi ci rimette sono sempre le zone di confine, che diventano i casi
meno importanti, trascurabili.

Per ovviare a questo modo violento di imporre delle categorizzazioni voglio
definire il free software partendo anche da un’altra angolazione, cio¢
considerando le proprieta costitutive e non relazionali che deve possedere.

L’ aggettivo “libero” in questo caso viene caricato di cinque aspetti:

» Liberta di eseguire il programma per qualsiasi scopo (FSF liberta 0).

» Liberta di accesso al codice sorgente del programma, in modo da
permettere 1’analisi e lo studio dello stesso (FSF liberta 1).

» Liberta di poter modificare il codice sorgente per implementare il
programma (FSF liberta 3).

» Liberta di effettuare copie del programma (FSF liberta 2).

» Liberta di redistribuire il programma.
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Un software puo definirsi libero secondo la FSF se garantisce all’utente tutte
le liberta soprastanti. “Un programma ¢ software libero se l'utente ha tutte queste
liberta. In particolare, se ¢ libero di ridistribuire copie, con o senza modifiche,
gratis o addebitando delle spese di distribuzione a chiunque ed ovunque. Essere
liberi di fare queste cose significa (tra l'altro) che non bisogna chiedere o pagare

nessun permessom” (http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.it.html).

Figura 31: Richard Stallman preso d’assalto dalle domande dei curiosi alla fine della sua
relazione tenuta presso il TPO di Bologna durante "HACKMEETING 2002 (Giugno 2002).

Per garantire tutte queste liberta la FSF ha redatto una nuova licenza per il
rilascio del software: la GPL. Tutti i programmi sviluppati nell’ambito del
progetto GNU sono protetti da questa licenza, il cosiddetto “permesso d’autore”
(copyleft). Questo studio si soffermera successivamente sulle molte caratteristiche
della licenza GPL. Al momento ¢ importante sottolineare solamente che la GPL ¢

a tutti gli effetti una tutela legale per il software, che, altrimenti, sarebbe esposto

122 Copyright (C) 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001 Free Software Foundation, Inc., 59 Temple
Place - Suite 330, Boston, MA 02111, USA.
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ai rischi di essere “privatizzato”. Per garantire la liberta non solo del software
libero ma anche di tutto il software derivato da esso si ¢ dovuto ricorrere alla
metafora infettiva. La GPL rappresnta lo strano caso di una licenza “virale”, che si
trasmette dal prodotto tutelato agli altri scaturiti da esso. In sostanza qualsiasi
programma che utilizza parti del codice sorgente posto sotto GPL deve essere
necessariamente anch’esso posto sotto questa licenza. Si puo essere d’accordo con
Stallman nell’affermare che attraverso questo espediente legale si ¢ potuta
reindirizzare la tutela del diritto d’autore in senso diametralmente opposto: da un
metodo per privatizzare la conoscenza e I’informazione a un mezzo per

mantenerle libere e accessibili a tutti.

Mauss e I’ « Essai sur le Don »

Marcel Mauss ¢ considerato un capostipite delle scienze sociali del XX secolo
in Francia. Il suo campo di studi ¢ rintracciabile negli attraversamenti che
collegano antropologia, sociologia e storia. La trasversalita dell’opera di Mauss ¢
da tener ben presente perché ¢ indice del progetto di ricerca sull’'uomo tout court
che all’inizo del Novecento faceva la propria apparizione nelle istituzioni
universitarie europee, soprattutto in Francia. E’ appurato che Mauss frequento 1
corsi di Emile Durkheim presso I'universita di Bordeaux, tra cui quello su Le
Socialisme tenutosi tra il 1895 e il 1896'%.

L’impostazione di Durkheim lascido in Mauss la convinzione di un assetto
ordinato immanente all’organizzazione della struttura sociale. La ricerca di leggi
certe, desumibili dall’osservazione continuativa dei fenomeni sociali, era la posta
delle scienze sociali. Nell’idea di Durkheim queste leggi dovevano essere si
immanenti ma circostanziate nello spazio e nel tempo, di contro alla immutabilita
professata dalle leggi delle scienze dure'?*. Veniva a crearsi la necessita di

intrecciare scienze sociali e storiografia. In questo intrecciarsi di considerazioni

storiche sulla contemporaneita e di sociologia emerge la concezione di “scienza

'2 Dyrante gli anni Trenta Marcel Mauss curera la pubblicazione del contenuto del corso.

124 Riguardo a quest’aspetto ¢ palese il rimando che Durkheim opera a favore dell’Esprit des lois
di Montesquieu, peraltro ammesso nella sua tesi di dottorato sul tema della divisione del lavoro
sociale, in un paragrafo su Montesquieu, sa part dans la fondation des sciences politiques et de la
science de la sociéte.
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politica” attorno alla quale Durkheim pone le fondamenta del valore delle scienze
sociali: il primato assoluto dei processi e dei valori collettivi. In questa prospettiva
si colloca la sua tesi di dottorato sull’importanza della divisione del lavoro sociale
come tentativo di ricollocare 1’aumento di complessita e di frammentarieta
riscontrato nella realta sociale del tardo Ottocento entro determinazioni € norme
ben precise. Attraverso la divisione sociale del lavoro si poteva conservare
all’interno del vorticoso mutamento sociale il carattere di solidarieta. Sempre
all’interno di questa prospettiva politica del pensiero di Durkheim si puo
considerare il suo impegno riguardo all’affaire Dreyfuss tra il 1898 e il 1906:
ribadire con fermezza il carattere repubblicano contro spinte autoritarie o
napoleoniche. Grazie a questi passaggi si puo intravedere la ragione che ha spinto

125 Durkheim a trattare il tema del Socialismo. L’affascinante idea che

piu volte
Durkheim sviluppo del socialismo era lontana dal pensiero strettamente marxista
(in particolare dal tema dell’inevitabilita del conflitto sociale). Egli delineo il
socialismo come un sistema a segmenti (un sistema operativo a tasks?!) capace di
armonizzare la nascente complessita attraverso forme di rappresentanza sociale
che dovevano dialogare con lo Stato per dirigerne le decisioni. Come si pud
notare, I’idea ¢ quella della repubblica democratica che detiene il potere sulla
sfera economica attraverso un forte intervento pubblico.

Marcel Fournier, il biografo per eccellenza di Marcel Mauss, ci conferma che
I’autore del saggio sul dono si era formato intorno a questa particolare concezione
del socialismo, attraverso la revisione e la pubblicazione degli scritti politici dello

stesso126

. Inoltre Fournier ci fornisce le prove che Mauss nel periodo antecedente
alla prima guerra mondiale aveva frequentazioni con Georges Sorel (uno dei
maggiori teorici ed esponenti dell’anarco sindacalismo rivoluzionario) e con
Lucien Herr (il continuatore degli studi di Jaureés sul socialismo non marxista).
Riconoscere 1I’impegno politico di Mauss come un tratto fondamentale del suo

modo di approcciare allo studio dei fatti sociali ci porta a riposizionare I’intera

123 Oltre che nella tesi di dottorato questo tema ¢ stato 1’oggetto di un intero corso di studi tenutosi
nel 1895/96 e di alcuni scritti minori.
126 Cfr. (Fournier, 1997).

139



opera di questo antiautore'?’

. Attraverso quest’ottica obliqua intere tassonomie,
come la classificazione rigida dell’opera di Mauss in quattro periodi elaborata da
Riccardo di Donato e Michele Battini'*®, si dissolvono per ammissione degli stessi
autori (Mauss, 1998)'%’. Dal collasso di queste divisioni a comparto stagno tra
opera scientifica e scritti politici emergono degli hyperlink che collegano gli studi
antropologici sulle forme di scambio non commerciale alle considerazioni che
Mauss opera riguardo all’esperienza della rivoluzione russa e al bolscevismo
stesso. Si viene a configurare una doppiezza tra il Mauss studioso dei sistemi (il
socialismo) e 1’etnografo relativista interessato al dato sperimentale, al concreto. Il
grande costrutto teorico maussiano dei “fatti sociali totali” ¢ il momento estremo
di questa doppiezza in cui, con fare ossimorico, si fondono la ricerca
durkheimiana del dato (i fatti sociali) con I’approccio sistemico e funzionalista
della totalita (totali). In questa mission c¢’¢ molto piu della semplice convinzione
che il sociale, considerato nella sua totalita, sia perfettamente intellegibile

attraverso osservazioni empiriche. E’ James Clifford a dipanare la matassa

dell’espressione maussiana.

Bisogna, anzi, guardarsi dal ridurre il concetto dei fatti sociali totali (che richiama il
concetto freudiano di «sovradeterminazione») a wuna nozione funzionalista
d’interrelazione delle parti.
L’elusivo concetto di Mauss esprimeva tuttavia una difficolta fondamentale per gl
etnografi del secolo XX. Se ogni “fatto” €& suscettibile di codificazione multipla,
producendo senso in svariati contesti e implicando nella sua comprensione linsieme
totale dei rapporti che costituiscono la societa in esame, allora questo assunto pud valere
come incoraggiamento ad afferrare I'insieme mettendo a fuoco una delle sue parti.
[Clifford, 1988:82-3]

127 “Mauss era uno studioso tutt’altro che astratto o libresco” (Clifford, 1988:81). Egli infatti
scrisse molto poco e tutte le sue pubblicazioni o sono raccolte postume di saggi o, come nel caso
del Manuel, sono frutto della compilazione degli appunti dei suoi studenti.

128 Secondo questa interpretazione si potrebbero individuare quattro aree tematiche nell’Opera di
Mauss: la storia delle religioni e la sociologia del “sacro” [1], la sociologia della cultura ¢ delle
forme di civilta [2], i problemi epistemologici relativi alle scienze umane [3] e I’antropologia allo
stato di fondazione imperniata sul concetto di “patto sociale” [4]. Cfr. (Battini; Di Donato,
1985:213-14).

12 A cura di R. Di Donato.
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Clifford scioglie 1’ossimoro e colloca Mauss sulla scia dell’etnografia classica,
dove vengono messe in scena totalita coerenti (culture) attraverso lo studio
intensivo di elementi che si ritengono peculiari (rituali o attivita che possiamo
identificare facilmente attraverso 1’esempio dell’importanza che il combattimento
dei galli ha avuto per Geertz). Questa assimilazione di Mauss al filone dell’
“etnografia della sineddoche” ¢ particolarmente azzeccata nel caso del saggio sul
dono. Questo saggio parte con I’intento di operare una sorta di antropologia
comparativa per descrivere le caratteristiche e 1 motivi profondi dello scambio di
doni. In particolare si parte dalle considerazioni di Malinowski sul kula'’, si
prosegue operando 1’individuazione di questa istituzione chiave in altre totalita
(Polinesia, Melanesia, Nord-ovest americano, diritto romano, altri diritti indo-
europei, diritto indiano classico, diritto germanico, diritto celtico e diritto cinese)
per “trarre conclusioni di natura morale” (Mauss, 1950:268) ed arrivare ad
introdurre 1’euristica dei “fatti sociali totali” (Mauss, 1950:286). Questa euristica
possiede delle ambivalenze che, di fatto, ne inficiano 1’adozione. Infatti, pur
ammettendo che in una sorta di sociale frattale noi possiamo trovare la totalita
nelle parti, quali parti dovremmo scegliere di studiare? E’ davvero attraverso il
combattimento dei galli che si pud assorbire la totalita della cultura balinese? E
perché non attraverso il sistema delle visite di cui parla Rosaldo"'? L’etnografo
sembra non potersi orientare nella scelta della “sua” istituzione chiave. Seguendo
questi interrogativi Clifford arriva a sostenere che la scelta del “dono” per Mauss
fosse orientata dal desiderio di riconciliazione dello stesso con il concetto di
reciprocita all’indomani della prima guerra mondiale. Annodando ulteriormente le
trame del Mauss scienziato sociale e del Mauss politico, Clifford presenta il

saggio sul dono come un’allegoria.

Come modello di discernimento allegorico sceglierei Il dono di Marcel Mauss. Nessuno
neghera l'importanza scientifica o I'impegno dell'autore; eppure nei passi iniziali, e

specialmente nel capitolo conclusivo, I'obiettivo & palese: “trarre conclusioni di natura

8071 kula nella trattazione di Malinowski & un altro esempio della concentrazione etnografica
verso istituzioni ritenute chiave. L’antropologia del macrocosmo nel microcosmo si perpetua
attraverso questa euristica.

B Cfr. (Rosaldo, 1993:171-192).
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morale su alcuni dei problemi che si presentano nell’attuale crisi economica”. Il libro fu
scritto in risposta al collasso della reciprocitd europea nella prima guerra mondiale.
Delinea una problematica vicinanza tra scambio e benessere; evoca 'immagine di una
tavola rotonda. Bene, si tratta di risonanze che caratterizzano il lavoro come un’allegoria
socialista umanista indirizzata al mondo politico degli anni '20. Non & l'unico “contenuto”
dell’'opera, naturalmente, e le molte riletture de Il dono testimoniano la sua produttivita
come testo. In certi seminari universitari lo si legge perfino come un classico studio
comparativo sullo scambio, osservando la precauzione di sorvolare sull’ultimo capitolo.
Ma €& un triste errore: si perde I'occasione di imparare da un ammirevole esempio di
scienza che si articola in storia.

[Clifford, 1986:160]

Dopo aver riconosciuto 1’importanza in termini di produttivita'*> di questo
saggio Clifford individua il principale carattere del testo nell’idea del sapere
scientifico che si tramuta in storia. Facendo questo da forza alla sua visione di
antropologia come allegoria ma cela che il saggio sul dono ha fatto da apripista ad
un campo di studi che vede nella “economia morale” o nello “sviluppo
sostenibile” un modello alternativo alle regole di Adamo Smith e dell’homo
economicus. E’ in questa ulteriore intersezione trafficata che il software libero e il

saggio sul dono si intrecciano portando ciascuno con sé i propri vincoli.

GIFTWARE

Ogni anno agli inizi di dicembre viene celebrato il rito propiziatorio del
consumo. I luoghi deputati all’acquisto delle merci allungano 1’orario d’apertura.
Le vie della citta fanno a gara per stabilire quale sia quella meglio addobbata.
Degli alberi verdi (non importa se veri o finti, ma preferibilmente si deve trattare
di abeti o pini) vengono collocati in ogni casa e anche negli spazi pubblici
importanti (piazze, stazioni, sedi istituzionali). Per un nativo questo rito ¢ molto
importante. Egli deve procurarsi per tempo dei doni da scambiare nella magica

notte del 25, il giorno in cui si ritiene sia nata la divinita. Si racconta ai fanciulli

13211 saggio sul dono ha ispirato, tra i tanti, gli studi di Emile Benveniste sul lessico indoeuropeo,
di George Duby per le origini dell’economia europea, e di Marc Bloch per le relazioni sociali nelle
societa germaniche e lo studio della signoria francese.
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che un uomo anziano, venuto dalle fredde terre del nord attraverso una slitta di
renne volanti, faccia in quella notte il giro del mondo per donare a tutti qualcosa.
Per questo motivo, vista I’attesa che si viene a creare tra i piu piccoli della
comunita, ogni nativo acquista o crea degli oggetti fingendo che questi siano stati
portati dal misterioso vecchio. Allo scoccare della mezzanotte del 24 dicembre i
doni, previamente depositati sotto I’albero installato in ciascuna casa, possono
essere aperti. Ovviamente questo rituale ha molte forme locali, ma possiamo

133 siano almeno tre: la

convenire che gli elementi caratterizzanti 'ELATAN
presenza dello scambio di doni, la figura misteriosa del magico vecchio ¢ la
nascita della divinita.

La pseudo-etnografia precedente ha 1’obiettivo di introdurre, attraverso la
parodia sul carattere sociale del flusso dei regali natalizi, il tema delicato del
circuito del dono. Gia la definizione del concetto di dono ¢ piu problematica e
multipla di quanto possa sembrare. Il dizionario della lingua italiana Devoto-Oli al
primo lemma riporta “quanto viene dato per pura liberalitd, o per concessione
disinteressata o per abnegazione”. Al secondo lemma viene introdotto il concetto
di “dono come privilegio” (il dono della bellezza, il dono della forza, il dono
dell’artista). Infine al terzo lemma viene introdotto il dono come frutto
conseguente ad uno sforzo produttivo (“i doni della terra”). Come si pud notare
queste tre accezioni sono gia in netta contraddizione tra loro. Il primo significato
porta con sé il concetto del disinteresse del donatore e della gratuita per il
donatario. Il secondo lemma introduce il concetto di privilegio, quello cio¢ di aver
ricevuto, da una sottintesa divinita, un dono (es. “avere il dono della recitazione™)
che costituisce in questo caso una ricchezza inalienabile per il donatario. Il terzo
significato stravolge i precedenti e mostra sia 1’interesse sia lo sforzo del donatore
(riprendendo il concetto di “abnegazione” espresso al primo lemma) che potrebbe

o no coincidere con il donatario. In quest’ultimo caso cio che ¢ rilevante ¢ che il

133 In questo caso il richiamo ¢ allo stile di Body Ritual Among the Nacirema di Horace Miner, in
cui “Nacirema” letto al contrario da come risultato American. La scrittura sperimentale de-
familiarizzante pud essere messa in relazione con le pratiche del surrealismo e dell’avanguardia
dada. De-familiarizzare ¢ una delle tecniche che consente di riposizionarsi e adottare uno sguardo
obliquo. Cfr. anche (Rosaldo, 1993:99).
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dono si configura come surplus, come valore aggiunto: i0 metto acqua e lavoro e
la terra mi restituisce i suoi doni'**,

A mio modo di vedere nessuno di questi significati (gratuita, privilegio,
surplus) riesce a cogliere le sfaccettature e i1 vincoli insiti nel dono. Per
riavvicinarsi al carattere perturbante del dono torniamo per un attimo a
considerare alcune modalita dello scambio di doni natalizi. Come ci sentiamo se
abbiamo fatto dei regali a tutti ma, inaspettatamente, c’¢ una persona alla quale
non avevamo pensato? E come si reagisce se ci si accorge di non poter ricambiare
un dono molto ingente? Queste banali considerazioni, anche se legate ad un
contesto preciso, hanno il merito di mostrare quante dinamiche intercorrano
nell’annuale corsa al dono che I’industria del consumo ¢ abile a fomentare. E
soprattutto emerge, dalla porta di servizio di queste semplici riflessioni, il
carattere di prescrittivita del dono.

Mauss ¢ stato uno dei precursori ad aver colto e studiato questo aspetto della
prescrittivita. “Di questi argomenti molto complessi e di questa molteplicita di
cose sociali in movimento (Mettere le culture in movimento ?! N.d.R.),
intendiamo considerare qui solo uno dei tratti, profondo ma isolato: il carattere
volontario, per cosi dire, apparentemente libero e gratuito, e tuttavia obbligato e
interessato, di queste prestazioni. Esse hanno rivestito quasi sempre la forma del
dono, del regalo offerto generosamente, anche quando nel gesto che accompagna
la transazione, non c’¢ che finzione, formalismo e menzogna sociale e, al fondo,
obbligo e interesse economico” (Mauss, 1950:157-158). Mauss arriva a descrivere
un sistema che si autoconserva attraverso tre obblighi: 1’obbligo di donare,
I’obbligo di ricevere e 1’obbligo di ricambiare. Se ricambiare e ricevere sembrano
doveri piu intuibili, Mauss ci tiene ad introdurre anche 1’obbligo di donare:
“Rifiutarsi di donare, trascurare di invitare, cosi come rifiutare di accettare
equivalgono ad una dichiarazione di guerra; ¢ come rifiutare ’alleanza e la
comunione. Si fanno dei doni perché si ¢ forzati a farli, perché il donatario ha una
specie di diritto di proprieta su tutto cid che appartiene al donatore” (Mauss,

1950:173-174). Inserendo 1’obbligo di donare Mauss crea un sistema a tutti gli

1% Questo tema della moltiplicazione del valore del dono ¢ analizzato anche dal saggio di Mauss,

in riferimento al dono come pegno (Mauss, 1950:191).
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effetti. In questo modo la scintilla (il dono originario °°) che fa partire il circolo

del dono (ricevere e ricambiare) ¢ tutt’interno alla prospettiva del sistema-dono.

. . . . 136
Questo sistema, che potremmo definire a “triplo vincolo ™

, € particolarmente
paradossale: il donatore non pud non donare e il donatario non pud non ricevere
ma, ricevere vuol dire ricambiare e quindi invertire le parti. In questo campo di
forze tra donatore e donatario sembrano vicendevolmente dissolversi le
tradizionali figure della vittima e del carnefice. Ogni dono ¢ un messaggio doppio,
per chi lo fa e per chi lo riceve. Anche in questo sono compresenti ordini di
messaggi tra loro contraddittori: la spontaneita e 1’obbligo di donare; la gratuita e
il controdono. La doppiezza ¢ lo status del dono. “Il pericolo rappresentato dalla
cosa data o trasmessa non ¢ avvertito certamente in nessun luogo in maggior
misura che nell’antichissimo diritto e nelle antichissime lingue germaniche. Cio
spiega il duplice significato della parola gift””” nell’insieme di queste due lingue, e
cio¢ dono da una parte e veleno dall’altra” (Mauss, 1950:266-267). La doppiezza
tra il gift inglese (dono) e il gift tedesco (veleno) attribuisce a questo termine la
ricchezza descrittiva necessaria per indicare il “dono avvelenato”. L’immaginario
del folklore germanico € copioso di doni funesti: I’oro del Reno manda in miseria
chiunque lo conquista, chi non ¢ adatto a bere dal sacro Graal ne sara ucciso.
Inoltre sono avvelenati i principali doni fondativi della mitologia greca, dal fuoco
di Prometeo al vaso di Pandora, dalla mela di Paride al cavallo di Troia. Il dono
avvelenato del cristianesimo ¢ la mela dell’Eden, e, inoltre, la legge (la
prescrittivita) ¢ donata da dio stesso, ¢ un dono...

Mettere in luce I’aspetto nefasto del dono non deve portare a dividere i doni
tra “sani” e “avvelenati”. Tutti i doni possiedono un carattere perturbante. Come
sottolinea a piu riprese Mauss nel dono c’¢ 1’Altro, 1’alterita del non identico. Per

comprendere quanto il dono sia ritenuto veicolo dell’alterita, vale la pena riportare

un frammento del saggio Nostalgia Imperialista di Renato Rosaldo in cui viene

135 Nel cristianesimo, invece, il dono originario ha un’importanza fondativa. E’ Dio che dona la
vita ai primi uomini che, proprio tradendo questo dono, perdono il privilegio (il dono stesso ?!).

136 11 riferimento ¢ al concetto di “doppio vincolo” elaborato da Gregory Bateson. Cfr. (Canevacci,
1995:37-41).

7 Lo stesso Mauss si cimenta nell’etimologia della parola gift accostandola al latino dosis,
traduzione del greco d6c1¢ “dose”, come dose di veleno. Eppure, come afferma lo stesso Mauss,
questa etimologia presuppone che gli alti e i bassi dialetti tedeschi abbiano riservato un nome colto
per una cosa di uso volgare, il che non rientra abitualmente nelle leggi semantiche.
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ammessa la censura, operata nei testi etnografici, sugli scambi che avvengono tra

ricercatore € nativi.

| “doni” di Jones agli ilongot — filo d’ottone, stoffa, pettini e perline — produssero senza
dubbio solo limitati cambiamenti nelle loro vite; tuttavia erano parte di un’economia piu
vasta, che stava penetrando nella regione. Sebbene I'etnografo non fosse un agente
essenziale nel processo di trasformazione della forma di vita ilongot, tuttavia prese parte
ai mutamenti che si andavano sviluppando durante il regime coloniale e ne fu testimone.
Ciononostante il discorso etnografico all’epoca riteneva che la sua missione fosse di
conservare, sotto forma di testi, la societa tradizionale: ecco perché non sarebbe stato
appropriato — quasi si trattasse di una violazione delle regole di etichetta — descrivere gli
scambi di beni e servizi fra I'etnografo e la popolazione oggetto di studio.

[Rosaldo, 1993:141]

In quest’ottica il dono si trascina con sé le caratteristiche del donatore,
diventando quindi fattore di contaminazione e di innovazione. Nel saggio di
Mauss questa idea del dono “pregnant” raggiunge 1’apice quando egli afferma che
“si comprende chiaramente e logicamente, nel quadro di questo sistema di idee,
che ¢ necessario rendere altrui cid che in realta ¢ una particella della sua natura e
della sua sostanza; accettare, infatti, qualcosa da qualcuno, equivale ad accettare
qualcosa della sua essenza spirituale, della sua anima” (Mauss, 1950:172). 11 tema
del feticismo irrompe all’interno della prospettiva del dono. “Si tratta, in fondo,
proprio di mescolanze. Le anime si confondono con le cose; le cose si confondono
con le anime. Le vite si mescolano tra loro ed ecco come le persone ¢ le cose,
confuse insieme, escono ciascuna dalla propria sfera e si confondono” (Mauss,
1950:184). 11 dono ¢ un estensione del donatore. Attraverso 1’oggetto donato si
opera una mescolanza, un ibridazione. I doni possono rubare I’anima al donatore.
Quando il donatore smette di esercitare il diritto di proprieta sull’oggetto donato,
quest’ultimo, quasi per reazione, arriva a possedere il donatore. Colui che dona ¢

138 . . . .. . . .
posseduto ~". Si raggiunge 1’apoteosi del possesso feticista in cui non solo viene

138 <[] contraente & reus; &, prima di tutto, 'uomo che ha ricevuto la res altrui, e diventa a tale
titolo il suo reus, cio¢ 1’individuo che ¢ a lui vincolato dalla cosa stessa, vale a dire dal suo spirito.
L’etimologia ¢ gia stata proposta. Essa ¢ stata spesso eliminata in quanto priva di significato; al
contrario ne ha uno molto chiaro. Infatti, come fa rilevare Hirn, reus ¢ originariamente un genitivo
in os di res e sostituisce rei-jos. E’ 'uomo ad essere posseduto dalla cosa” (Mauss, 1950:247). Su
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attribuito del vitalismo alle cose, ma noi stessi veniamo posseduti dall’anima che
abbiamo trasceso in esse.

Nel pensiero di Mauss, posseduti all’interno di questo sistema prescrittivo, si
diventa pedine del gioco del dono, in cui la posta diventa il prestigio, I’onore. La
forza del dono sposta i suoi termini per risiedere proprio nel suo costituire un
legame, una connessione, il sociale stesso. Per questo suo essere politico (il “fare
societda” di Caillé) il sistema del dono viene ritenuto da Mauss, che in questo caso
mostra un’indiscussa influenza funzionalista, alla stregua di una proto-economia,
cio¢ il meccanismo principale per organizzare la funzione dello scambio e la
creazione di valore aggiunto. Il collegamento tra il sistema del dono e la
macroeconomia rappresenta uno degli spunti piu fecondi dell’intero saggio.
Proprio da questa intuizione nasce il filone di studi che, in maniera particolare
nell’opera di Karl Polanyi, di dedica all’affermazione del rilievo economico e
morale delle istituzioni che proteggono la societa dagli eccessi
dell’individualismo e del libero scambio. Questa posizione teorica, in cui lo stesso
Mauss puo essere di fatto collocato, afferma 1’esistenza di un’economia “morale”
integrata nelle relazioni sociali. Karl Polanyi, riguardo ai modelli di gestione delle
risorse e riproduzione sociale, individua tre meccanismi che non si escludono
vicendevolmente ma, anzi, si scontrano per raggiungere un’integrazione: il
mercato, la redistribuzione e la reciprocita'®®. Il mercato & quel sistema teorizzato
da Adamo Smith che regola lo scambio di beni o servizi attraverso un valore
d’equivalenza (il prezzo) al fine di soddisfare dei bisogni. La redistribuzione ¢ un
meccanismo che, in base ad un principio stabilito da un’autorita, provvede a
ottimizzare la ripartizione delle risorse. La reciprocita, sempre nel pensiero di
Polanyi, ¢ un principio di regolazione che riguarda la comunita che, attraverso il
circuito dei doni, traccia i propri confini e ridiscute la propria identita attraverso lo
stabilirsi di relazioni. Guardando a questa tripartizione si pud operare un
accostamento tra meccanismi e modelli economici. E’ attraverso questi
accostamenti che studiosi successivi come Serge Latouche distinguono tra

“economia di mercato” (a predominanza di “mercato”), “economia sociale” (a

questa complessa etimologia pesa il primato del diritto penale rispetto a quello privato che ha
trasformato il reus nel “colpevole”, tradendo il riconoscimento dell’argine contrattuale del termine.
139 Cfr. (Polanyi, 1944), citato anche in (Berra;Meo, 2001).
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predominanza di “redistribuzione”, come nella teoria del welfare) e “economia
solidale” in cui ¢ la reciprocita maussiana il perno attorno al quale girano mercato
e redistribuzione. In quest’ultima rientra il modello di produzione del free
software, un modello alternativo a quello delle software houses come Microsoft o
Sun, perché si fonda sulla cooperazione e sulla condivisione che le tecnologie di
rete oggi possono garantire.

Eppure I’affermazione del principio di reciprocita ¢ solo uno degli spunti
produttivi che il saggio sul dono ha seminato. Infatti Georges Bataille prende in
esame [’aspetto opposto a quello della produzione di valore aggiunto (crescita
esponenziale del valore del dono) o dello scambio: il consumo. Nei potlac della
costa occidentale del nordamerica moltissimo ¢ assolutamente sprecato, distrutto.
“In nessun luogo il prestigio individuale di un capo e quello del suo clan sono
legati maggiormente allo splendore e al ricambiare puntualmente e ad usura i doni
accettati, cosi da obbligare coloro verso cui si era rimasti obbligati. Consumazione
e distruzione sono veramente senza limiti. In certi potlac bisogna dare tutto cio
che si possiede, senza conservare niente” (Mauss, 1950:212). In quest’arena vince
chi ¢ in grado di consumare la maggior parte delle risorse. Ritorna il tema
dell’onore e del prestigio sociale ma soprattutto emerge un carattere anti-

. . . . .11 140
economico del sistema dei doni. Bataille

prende in esame questa ulteriore
ambivalenza del dono nella sua “economia generale del dispendio”, tradotta nei
termini del limite dell’utile. Egli sostiene che, malgrado apparentemente 1’azione
umana sia spiegabile attraverso la ricerca della razionalita (cosi come
apparentemente un dono sembra disinteressato e gratuito), ci sono sfere
dell’esistenza molto importanti (e forse le piu importanti), come 1’erotismo o
I’arte, che si possono spiegare solamente ricorrendo ai concetti di consumo
antiutilitaristico, di dissipazione e di spreco. Allargando il campo dell’azione
umana Bataille arriva a teorizzare che non vi sia ambito dove, “all'utile rinvenibile
nei mezzi, non subentri, proiettata nella dimensione del fine, la dissipazione e la

spesa” (Tagliapietra, 2002). Attraverso quest’ammissione il pensiero di Bataille

effettua un hyperlink con quello del Marx dei Grundrisse, in riferimento

149 Cfr. (Bataille, 2000).
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particolare al “lavoro del consumo™*'

. Sulla base di queste riflessioni il dono ¢
dislocato, sino ad assumere un carattere prettamente individuale: “la dimensione
in cui I'vomo realizza sovranita e godimento. Queste non risiedono, come pensano
1 grandi capitalisti, nell'accumulo dell'avere, ma nella liberta di essere e nella
pienezza di sé che chi dona cerca di affermare” (Tagliapietra, 2002). Tagliapietra
prosegue collegando quest’analisi di Bataille al superuomo (un altro Ayper !?) di
Nietzsche, perché anche nello Zarathustra il dono supera il significato naif e
ipocrita dell'amore per il prossimo, diventando ricchezza che si riversa per amor
di sé (del donatore), “come il sole, specchiando la sua luce nel mare, fa si che
anche il piu povero dei pescatori remi con un remo d'oro”.

A questo punto, dopo aver illustrato molte delle ambivalenze del dono e i suoi
aspetti perturbanti, ritengo utile tornare al suo carattere “comunitario” espresso
all’inizio dell’Essai sur le Don: “Innanzitutto, non si tratta di individui, ma di
collettivita che si obbligano reciprocamente, effettuano scambi e contrattano”
(Mauss, 1950:160). E’ in questa prospettiva, quella delle obbligazioni reciproche
e, piu in generale, della reciprocita, che io vedo fruttoso collocare il movimento
del software libero. La reciprocita ¢ un sistema di connessione: in questo ambito
non hanno rilievo né le leggi del mercato (il prezzo) né le disposizioni ufficiali
della redistribuzione, ma tra le parti (donatore e donatario) si viene a creare un
obbligazione morale iscritta nel voler mantenere la relazione. Questa reciprocita,
in quanto legame, costituisce di fatto anche un vincolo. “Mentre nel commercio lo
scambio ¢ immediato e viene regolato attraverso il contratto, il dono ridisegna un
rapporto che continua in ciclo infinito. L’ingresso in una relazione di scambi di
doni implica un indebitamento perenne, un coinvolgimento in relazioni personali
che limitano la liberta di interrompere a proprio piacimento la relazione”
(Berra;Meo, 2001:150). Per Bronislaw Malinowski la principale funzione del
kula era proprio il suo carattere contrattuale di “strumento per le alleanze”, che

garantiva il mantenimento della pace e il rafforzamento della coesione all’interno

41 Cfr. (Marx, 1976) e, in particolare sull’importanza del lavoro del consumo per il cinema, anche
(Brancato, 2001).

"2 <[] kula & una specie di grande potlac; convogliando un grande commercio intertribale, si
estende su tutte le isole Trobriand, su una parte delle isole di Entrecasteaux e delle isole Amphlett”
(Mauss, 1950:187).
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del gruppo dei donatori'*. Pensare al dono come ad un dispositivo di mediazione
ci allontana ulteriormente dal carattere di “prestazione disinteressata” o di
“concessione per pura abnegazione” che il dizionario riporta al primo lemma. E’
in questo senso, quello di un’ossimorica forma di liberalismo prescrittivo, che va
inquadrata la problematicita del modello del software libero. Cio¢ le possibilita e
le speranze di un modello che vuole ridiscutere 1’economia a partire dai concetti
base di proprieta, di merce e di concorrenza. Con una caratteristica davvero
perturbante: quando decidiamo di cedere la conoscenza (il software, la merce in
questione, puo essere paragonato alla conoscenza allo stato puro) in realta non ce

ne priviamo affatto.

Copyright & barcodes

il “

ESC4RE MIC4RNT/ NS

' Cfr. (Malinowski, 1922).
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La considerazione precedente sullo statuto speciale della “merce conoscenza”
apre delle riflessioni sui concetti di consumo e proprieta di una portata tale da
eccedere 1 limiti di questo lavoro. Eppure non mi voglio sottrarre dal portare
avanti il discorso delle ambivalenze del sistema del dono, percio intendo fare
alcune considerazioni che, per forza di cose, non possono che essere una parte
infinitesimale dell’ampio campo di suggestioni che tematiche come queste recano
con se€.

Il mio punto di partenza ¢ la riconsiderazione del consumo in chiave
produttiva. La conoscenza ¢ un bene che, seppure possa rientrare nelle logiche di
scarsita e abbondanza, riposiziona completamente il secondo movimento
economico: il consumo. Consumare conoscenza non equivale a distruggerla,
semmai a diffonderla. L uso di un software non costituisce una distruzione dello
stesso (come nel caso di un bene alimentare). Mentre un programma gira non si
usura né si consumano le righe di codice, anzi, si verifica un’attualizzazione della
conoscenza profusa nel prodotto che, ogni volta che viene lanciato, deve riuscire a
dare delle risposte concrete ai nostri bisogni. Questa caratteristica di risorsa
inesauribile si collega alla caratteristica dell’immaterialita. Un programma ¢
conoscenza (soft) inserita in un supporto (hard), che ¢ assolutamente un
contenitore accidentale, rinnovabile e intercambiabile. Ad un livello piu astratto il
software non dipende né dal supporto in cui ¢ riprodotto, né dal linguaggio
contingente in cui ¢ sviluppato: teoricamente un’idea non ¢ esprimibile in un solo
codice. Tutte queste caratteristiche fanno del software un prodotto sui generis,

- 144
accostabile alla conoscenza pura

. Attraverso I’esempio del software possiamo
cogliere I’illusione prospettica del consumo: “Quest’illusione, coltivata soprattutto
dall’economia neoclassica degli ultimi cento anni circa, sostiene che il consumo
costituisce la fine del percorso per beni e servizi, un punto terminale della loro
vita sociale, la conclusione di qualche forma di circolo materiale” (Appadurai,
1996:93). Questa inversione del momento del consumo non nasce perd con il
software. Innanzitutto va ricordato come riconoscere la conoscenza come fattore

chiave dello sviluppo economico sia un’operazione molto datata, nella quale molti

economisti e sociologi del Novecento hanno profuso il loro impegno. Secondo

1% Per “conoscenza pura” s’intende la conoscenza tout court, non applicata. Questa forma, come
tutte le forme che rivendicano una purezza, ¢ ovviamente da considerarsi ideale.
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questa prospettiva la gestione della conoscenza ¢ il presupposto della produzione
dei beni e dei servizi immateriali. L’intuizione di un comparto produttivo dedicato
alla realizzazione di merci non finalizzate alla manipolazione fisica ma alla
manipolazione cognitiva ¢ gia presente nella scuola di Francoforte. L’idea dell’
“industria culturale” presuppone una trasformazione del processo produttivo nel
quale il capitale di base costituito dalle materie prime viene sostituito dalla
conoscenza. L immaterialita del KNOWARE non deve trarre in inganno. Questa
prospettiva continua a mettere al centro la logica della produzione come fattore
principale del valore aggiunto, assegnando alla conoscenza il titolo strategico di
un vantaggio competitivo. Anche I’immateriale pud essere mercificato (si pensi
all’energia). Secondo questa logica orientata alla produzione, produrre di piu,
produrre meglio o abbattere i costi sono le principali strategie per fronteggiare la
concorrenza. La conoscenza ¢ assimilata ad uno strumento e non ¢ percepita come
uno scopo. L’orientamento alla produzione si ¢ trovato quindi nella posizione
scomoda di dover issare delle barriere intorno al sapere per poterlo conservare in
maniera esclusiva o monopolistica. Per questa necessita si ¢ dovuto inserire
I’istituto della proprieta intellettuale come categoria della legge, divisa in due
aree: il brevetto e il copyright (diritto d’autore). Attraverso questi istituti si ¢
potuto riattribuire il carattere di merce alla conoscenza. Nel caso del software
un’ulteriore tutela, la licenza d’uso, configura una particolare tipologia
contrattuale in cui viene locato solamente il permesso di usare il prodotto, tenendo
fuori dalla portata del locatario tutti i diritti di proprieta . In realta quando
acquistiamo del software proprietario noi non stiamo acquistando le linee di
codice contenute nel supporto ma la possibilita di usarle, cio¢ il nostro lavoro
stesso, il lavoro del consumo. Ho usato non a caso i termini specifici del contratto
d’affitto, perché pochi giorni fa il mio antivirus mi ha avvisato che era trascorso
un anno dalla data dell’acquisto del prodotto e che, in base alla licenza d’uso, non
avrei potuto piu scaricare dal sito della software house gli aggiornamenti delle
definizioni dei nuovi virus per proteggere il sistema. In questo modo, rendendo la
conoscenza inaccessibile e commercializzandone un uso limitato, si € potuto
facilmente attribuire al software le caratteristiche della merce tradizionale, anzi, di

una merce portentosa. Angelo Raffacle Meo sostiene che la produttivita dei
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programmatori sia stata e continui ad essere costante: dieci istruzioni al giorno,
tenendo conto del tempo speso nell’analisi del progetto e nell’assistenza fornita al
cliente (Berra;Meo, 2001:25). Ovviamente le dieci istruzioni che un
programmatore scrive al giorno d’oggi sono molto piu espressive di quelle degli
anni passati; tuttavia, se confrontiamo i1 progressi del mondo dell’hardware
(velocita di calcolo e affidabilita della componentistica) con quelli del software,
balza agli occhi I’assoluta sproporzione di questo rapporto in favore dei primi. Se
perd, come abbiamo sostenuto, sviluppare software costa molto, c’¢ il vantaggio
che, una volta ottenuto il prototipo, farne una copia o diversi milioni ¢
assolutamente ininfluente. Ecco perché alla normativa sui brevetti si ¢ dovuta
aggiungere quella del copyright, cioe, in senso stretto, del diritto di copia (copy
right). La biografia personale di Mr. Gates ci mostra quanto le magnifiche sorti e
progressive del capitale abbiano trovato, durante gli ultimi decenni del Novecento,
nel software la propria gallina dalle uova d’oro. Alla fine degli anni Sessanta il
software veniva ceduto insieme alla macchina ad un unico prezzo, secondo la
consuetudine del bundling varata dalla IBM, I’industria egemone del mercato al
livello planetario. In questo periodo la proprieta del prodotto veniva riconosciuta
alla IBM attraverso I’istituto della protezione del segreto industriale, ma cid non
costituiva ancora un limite all’attivita degli hacker del Mit che potevano studiare i
sorgenti e riadattarli all’interno della loro comunita. Con la frammentazione del
mercato e la nascita di molte giovani software house negli anni Settanta fu presa
la decisione, all’inizio degli anni Ottanta, di accorpare la tutela del software alle
leggi di protezione del diritto d’autore. E’ in quest’epoca che nasce il cosiddetto
“contratto a strappo”. “Il contratto a strappo € costituito da condizioni d’uso che
vengono apposte su un foglio all’interno della plastica trasparente in modo
leggibile, ovvero stampate sul coperchio della scatola” (D’Affitto Imperiali,
1990). In questo caso aprire la scatola (o la busta contenente 1 supporti magnetici)
configura ’aver preso visione dei termini contrattuali e la manifestazione della
volonta del cliente di acquistare il prodotto. “E’ stato fatto osservare in sede
giuridica, pero, che I’apertura dell’involucro di un bene di largo consumo ¢ un
atto ordinario, naturalmente preliminare a quello dell’esame delle disposizioni ivi

contenute e il cliente puo ritenere in buona fede che le condizioni d’uso non siano
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altro che istruzioni per I'uso o semplice pubblicita e non prestarvi attenzione”
(D’ Affitto Imperiali, 1990). Appare in maniera evidente come I’attuale mercato
del software (della conoscenza) sia sorto e abbia assunto tali dimensioni grazie a
delle restrizioni giuridiche dell’accesso a questa conoscenza. Cio¢ per aumentare
il business si ¢ ritenuto opportuno limitare la pratica di cessazione di diritti,
aggiungendo di volta in volta nuove condizioni contrattuali'”. In pratica
I’acquisto di software costituisce oggigiorno la compravendita di un diritto
limitato e determinato nel tempo. A conferma ulteriore di questa situazione, se ce
ne fosse bisogno, si deve notare la divisione adottata in tempi recenti tra 1’acquisto
della licenza d’uso e la fornitura del software stesso. In un ufficio dove ci sono
molti pc che necessitano dello stesso software dovranno essere acquistate tante
licenze quante macchine monteranno il prodotto. In questi casi la software house
invia una copia sola del programma piu un contratto che sottoscrive il numero di
licenze acquistate. Il vero prodotto, dal software ¢ diventato la licenza. Grazie a
questo e a tanti altri espedienti si ¢ potuto inserire il software nell’economia
classica della produzione di beni e servizi.

Il carattere di merce che si ¢ attribuito al software continua perd a mostrare la
sua problematicita. Mai come in questo caso 1’idea marxista del valore come
somma del lavoro necessario (retribuzione per tempo impiegato) a produrre una
merce va in crash. Secondo questa logica, come abbiamo avuto modo di vedere,
la prima copia del prodotto costerebbe vari milioni di Euro e le successive
sarebbero quasi gratis. I dualismi del marxismo (struttura e sovrastruttura, lavoro
astratto e lavoro concreto) si dimostrano inadeguati a descrivere questo nuovo
aspetto della merce. Nel caso del software, ancora di piu che nel caso delle merci
visuali, il corpo fantasmatico del prodotto ci sfugge. Nel caso delle merci visuali
ci troviamo dinnanzi alla difficile quantificazione di un valore aggiunto di tipo
comunicativo che esse creano attraverso la fascinazione. Parafrasando Marx nei
sui stessi termini potremmo definire il valore di scambio delle merci visuali come
la somma del tempo che il consumatore passa in osservazione/fascinazione del
brand; ed ecco che questa dinamica riporta il consumo al centro del processo,

spodestando il momento della produzione dal suo dominio assoluto. Per indicare

5 Cfr. (Scelsi, 1994).
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questa frattura con il precedente assetto economico-sociale sono state coniate
molte definizioni, in maggioranza caratterizzate dal prefisso post: postfordista,
postindustriale, postmoderno, postmateriale, postorganico. Termini e paradigmi
profondamente diversi che perd hanno in comune il senso di indicare una
transizione, dal non piu al non ancora, di cui non si riescono a prefigurare gli

scenari futuri.

A REMINDER
grom
YOUR FRIENDS AT MICROSOFT

Figura 32: Una delle tante provocazioni rivolte alla Microsoft. In questo caso I’ironia
si genera nel cortocircuito USA — Proprieta - Comunismo - Maccartismo.
http://www.stud.ntnu.no/~shane/stasj/div_bilder/49.html
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I modelli dell’ “informazionalismo™ e della “Network Society” di Manuel

Castells'*

sono le recenti manifestazioni della prospettiva che contraddistingue il
nostro periodo storico attraverso il paradigma tecnologico introdotto dalla
rivoluzione della information technology, ossia tutte quelle tecnologie che ruotano
attorno all’informazione. In questa transizione il modello del software libero,
attraverso le ambivalenze del giftware, scioglie il carattere di merce consolidato
della conoscenza. Non riconoscendo le limitazioni d’uso e di copia, il gifiware
erode alle fondamenta il sistema all’interno del quale la produzione e la
commercializzazione della conoscenza avevano prosperato.

Le nuove forme che il possesso e consumo assumono all’interno del modello
del software libero sembrano possedere molte delle ambiguita sin qui analizzate

riguardo al concetto di dono. Ricominciamo idealmente dalle valutazioni di

Mauss:

Solo che, quando sara data la festa, tutto dovra essere ricambiato, tutto dovra essere
speso. E’, dunque, un diritto di proprieta che si ha sul dono ricevuto, di una proprieta,
tuttavia, di un certo tipo. Si potrebbe dire che essa partecipi di tutti i principi giuridici che
noi moderni abbiamo accuratamente separato gli uni dagli altri. Si tratta di proprieta e di
possesso, di pegno e di cosa locata, venduta e acquistata e, nello stesso tempo, di
deposito, mandato e federcommesso: la cosa, infatti, viene data a condizione di usarla
per un altro, o di trasmetterla a un terzo, «xcompagno lontano», murimuri .

[Mauss, 1950:191]

Nel frammento viene messo chiaramente in risalto il carattere ambivalente del
dono. In questo fondere e confondere le differenze il dono ¢ assolutamente cyber:
risolve le contraddizioni che si creano sugli assi interesse-spontaneita, sincerita-
obbligatorieta, generosita-costrizione. “Quale che sia la mediazione attraverso la
quale io penetro nell’'universo del dono, quella del piacere, dell’interesse,
dell’obbligazione e della spontaneitd, io non accedo pienamente che per la
dialettizzazione di questo ingresso particolare con gli altri ingressi possibili”

(Caill¢, 1991). Il dono ¢ un NET, con le sue pratiche d’entrata e d’uscita. E” uno

146 Cfr (Himanen, 2001) e (Castells, 1996).

'*7 Mauss, parlando del kula, riprende anche gli studi di C.S. Seligmann. Il murimuri o muri muri &
un “remote partner”’, cio¢ un compagno/a che vive a distanza dal soggetto. Cfr. (Seligmann,
1910:505).
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spazio attraversato in cui i dualismi si ricompongono e si mette in atto un processo
ambivalente che porta alla comunita, alla cooperazione.

11 giftware eredita questo carattere del dono e riscrive le logiche del possesso e
della merce. Il copyright, si svuota delle componenti del diritto positivo (o si
toglie la maschera), diventando una barriera che vincola 1’accesso alla
conoscenza. A questo punto si pudo comprendere perché molte delle lotte
dell’hacktivism hanno avuto il copyright come bersaglio. Il punto di vista
dell’immagine aberrante fornita del mainstream vorrebbe che I’hacker, essendo un
pirata informatico, lotta contro il copyright per poter continuare a perpetrare i suoi
crimini senza rischiare con la legge. Per rispondere alle esigenze lobbystiche delle
software houses, 1 governi (Italia compresa) prendono come pretesto il movimento
hacker e la pirateria (confondendoli spesso) per inasprire le sanzioni in materia di
diritto d’autore. Nell’ordinamento italiano la legge n. 248 del 18/08/2000 in
materia di “Nuove norme di tutela del diritto d’autore” ¢ un esempio di tale
processo. Con I’entrata in vigore'*® della suddetta legge la normativa italiana
dispone che la copia non autorizzata di prodotti software costituisce reato anche
quando viene effettuata non a scopo di lucro. Inoltre sempre la 248/2000, all’art.

13, prevede che:

Chiunque abusivamente duplica, per trarne profitto, programmi per elaboratore o ai
medesimi fini importa, distribuisce, vende, detiene a scopo commerciale o imprenditoriale
o concede in locazione programmi contenuti in supporti non contrassegnati dalla Societa
italiana degli autori ed editori (SIAE), & soggetto alla pena della reclusione da sei mesi a
tre anni e della multa da lire cinque milioni a lire trenta milioni. La stessa pena si applica
se il fatto concerne qualsiasi mezzo inteso unicamente a consentire o facilitare la
rimozione arbitraria o I'elusione funzionale di dispositivi applicati a protezione di un
programma per elaboratori. La pena non & inferiore nel minimo a due anni di reclusione e
la multa a lire trenta milioni se il fatto € di rilevante gravita

[Legge 248/2000, art.13, comma 1]

La sostituzione operata dal legislatore tra “a scopo di lucro” e “per trarne

profitto” ha effetti molto gravi, perché trasporta nell’illegalita tutte le copie non

'*¥ La legge ¢ entrata in vigore da settembre 2000, integrando (sarebbe meglio dire riscrivendo) la
precedente legge del 22 aprile 1941. La normativa in questione comunque non ha carattere di
retroattivita.
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autorizzate di software. Dinnanzi a questa levata di scudi, non si pud non avvertire
quanto fragile stia diventando la tutela di un istituto, come il copyright, che
sembra perdere il contatto con la realta ogni giorno che passa. Lo stesso Norbert
Wiener, il padre della cibernetica, aveva intuito negli anni Cinquanta il carattere

reazionario del copyright.

Questi ultimi anni sono stati caratterizzati da due tendenze opposte e perfino contrastanti.
Da un lato abbiamo una struttura di comunicazione, sia nazionale che internazionale, che
presenta un grado di completezza finora mai raggiunto nella storia. [...] D’altro canto, le
pressioni dei comitati Dies, Rankin e Mundt, la regolamentazione delle informazioni
militari e le recenti rivelazioni di una incredibile negligenza in certi ambienti del
Dipartimento di Stato, dimostrano che ci stiamo avvicinando a un costume mentale
paragonabile soltanto a quello che dominava nella Venezia del Rinascimento. Allora,
infatti, ai servizi d'informazione straordinariamente precisi degli ambasciatori veneziani si
univa un riserbo cosi geloso negli affari dello Stato che il governo affidava ai suoi sicari il
compito di sopprimere gli artigiani che intendevano emigrare, al fine di conservare il
monopolio delle arti e dei mestieri piu qualificati.

[Wiener, 1950:140]

Contro la logica del mettere la conoscenza sotto chiave sono sorti molti
movimenti che hanno preso seriamente di mira ’attuale istituto del copyright. Le
principali situazioni internazionali hanno adottato la forma associativa: Electronic
Frontier Foundation, Free Speech Movement e League For Programming

Freedom. In Italia si ¢ assistito al proliferare di molte TAZ indipendenti.
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23 copyDOWHN - Microsoft Intemet Explorer - [Non in linea]

€] hitp: //copydown inventaliorg/manifesto. himl

CopyUbdOwWN

Figura 33: Screenshot del sito del movimento copyDOWN — DOWNIoad a copy upLOAD ad
idea. http://copydown.inventati.org

I1 dibattito intorno al copyright ¢ pero strettamente correlato al dibattito sulla
ricerca, ossia a come si configura oggigiorno la produzione di conoscenza. Il
principale argomento dei difensori del copyright ¢ che in assenza della tutela del
diritto d’autore non ci sarebbero gli stimoli (traduci i capitali) per fare ricerca. In
questo senso la riflessione di Wiener si completa con 1’analisi dei meccanismi
della comunita scientifica in quanto comunita virtuale, basata sull’informazione.
Prendendo come spunto il Little Dorrit di Dickens, Wiener contrappone il
protagonista Daniel Doyce, un artigiano intento alla ricerca continua di modi
migliori (tecniche e metodi) per risolvere le situazioni concrete del suo lavoro, alla
“Mudfog Association”, una parodia dell’Associazione Britannica per il Progresso
nelle Scienze (il “club delle scienze” in voga all’epoca del romanziere inglese).
L’obiettivo di Wiener ¢ mostrare quanto la nascita della ricerca applicata e del
settore della ricerca privata industriale abbia, di fatto, scavalcato questo assetto:
“Se consideriamo Faraday come un membro tipico dell’antica British Association

for the Advancement of Science, la catena che lo unisce ai moderni ricercatori dei
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laboratori della Bell, attraverso Maxwell e Heaviside fino a Campbell ¢ Shannon,
puo dirsi completa” (Wiener, 1950:144). Si potrebbe identificare in Edison il
punto di collegamento tra vecchio e nuovo assetto. Edison era a tutti gli effetti un
artigiano e un uomo di scienza, ma, soprattutto, I’ideatore del laboratorio
industriale delle ricerche, ossia dell’industrializzazione delle invenzioni.
All’interno del laboratorio di Edison un’invenzione era il risultato di un’attenta e
sistematica ricerca, non piu della brillante intuizione dell’artigiano Daniel Doyce.
Eppure Distituto del brevetto segue ancora la logica che effettivamente si aveva
nel periodo delle invenzioni domestiche degli “artigiani dalle mani d’oro”.

Pensare alle invenzioni come a merci ¢ ancora possibile, ma I’idea che a
qualcuno sia garantito per legge un limitato monopolio per il loro sfruttamento ha
fatto il suo tempo perché si basa sul principio dell’autentica originalita. Gli istituti
coordinati del brevetto e del copyright mettono alle strette il concetto stesso
d’invenzione. A tal proposito gli interrogativi irrisolti sono molteplici. Cosa
differenzia un’invenzione da un riassemblamento di precedenti conoscenze? Dove
finiscono gli alfabeti e le parole, che dovrebbero essere imbrevettabili (proprieta
di tutti), e dove comincia il testo, che ¢ soggetto a diritto d’autore? Ha senso la
tutela giuridica della frase La mela e sul tavolo? E di un neologismo come
supercalifragilistichespiralitoso? E della parola Nike? E di un segno grafico? E di
un brand?

Questi interrogativi conducono ad una feroce critica della logica della scoperta
individuale e dell’idea di proprieta dell’informazione. Come sostiene lo stesso
Wiener, “lI’idea che in un mondo soggetto a continue modificazioni
I’informazione possa essere immagazzinata senza una sostanziale menomazione
del suo valore ¢ un’idea falsa. [...] L’informazione ¢ assai piu un problema di
processo che di immagazzinamento. [...] In altri termini, nessun complesso di
ricerche scientifiche, scrupolosamente registrate in testi o giornali e poi custodite
nelle nostre biblioteche sotto 1’etichetta del segreto, potra offrirci, a lungo andare,
una protezione adeguata in un mondo in cui I’effettivo livello dell’informazione ¢
in continuo progresso. Per i cervelli non vi sono linee Maginot” (Wiener,
1950:150-152). La diffusione della conoscenza non ¢ piu solamente una questione

culturale o per i pochi eletti di un club esclusivo. Dal momento che essa ¢ stata
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identificata come una risorsa industriale, il suo accesso libero e gratuito dovrebbe
costituire a tutti gli effetti un diritto sindacale del new-work.

L’esempio del free software dovrebbe costituire il modello per un sistema di
ricerca che si presume pubblico, nel senso che debba rispondere dei bisogni della

collettivita. In un recente articolo'®

si afferma che il Progetto Genoma Umano,
una delle piu grandi imprese scientifiche di sempre, ¢ stata resa possibile anche
grazie a programmi bio informatici non brevettabili. “Se fossero stati protetti da
brevetti, molti ricercatori sarebbero stati esclusi da questo fondamentale filone di
ricerca ed emarginati dalla ricerca internazionale. Invece, i biologi di tutto il
mondo hanno potuto leggere, riprodurre e migliorare 1 risultati del Progetto e
rimanere sul mercato della conoscenza con un diritto in piu” (Sulston, 2002).
Soltanto comprendendo la vastita di tutte queste trasformazioni si puo
afferrare la dimensione rivoluzionaria del giftware. La General Public Licence ¢ il
primo anti-brevetto. Le sue caratteristiche di ambivalenza (protegge liberando) e
connettivita (¢ una licenza virale, quindi crea dipendenza, legami) sono proprio
quelle del dono. II giftware attraversa le mutazioni dell’economia
riposizionandone gli elementi, senza incorrere nell’errore storicista di Mauss,
quello di idealizzare e voler ripetere un passato (la societa del dono senza
mercato) secondo le logiche del prefisso neo. Il giftware scioglie 1 vincoli del
copyright (copyleft) e restituisce all’utente del software la “proprieta” della
conoscenza: il codice sorgente. Inoltre, con il suo modello di sviluppo, ripristina
la centralita del consumo che agisce di pari passo con la produzione. Le modalita

organizzative che hanno portato allo sviluppo di Linux'

sono esemplari di un
rapporto di interdipendenza tra produzione e consumo che ¢ stato teorizzato nella
figura del prosumer. 11 giftware ¢ lo spirito della nascente economia di rete, che
intende collegare le 4co™!: conoscenza, consumo, comunicazione € comunita.

Appunto come il dono per Mauss, dove “il permanere dell’influenza delle cose

149 Cfr. (Sulston, 2002)

130 «Ogni settimana il programma scritto inizialmente da Torvalds e dalla sua tribu veniva
restituito sulla rete e riceveva un riscontro da parte di migliaia di utilizzatori. Si metteva cosi in
moto, in tempo reale, un processo di selezione e valutazione dei mutamenti introdotti dai numerosi
programmatori. Quindi le tre fasi di creazione, selezione e variazione procedevano in un
movimento continuo, reso possibile dal grande e interconnesso campo organizzativo rappresentato
dalla rete” (Berra;Meo, 2001:100).

U1 riferimento ¢ alle 4co (Contratto di Collaborazione Coordinata e Continuativa), usato per la
parte maggioritaria dei lavoratori del settore del Information & Communication Technology.
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scambiate non fa che esprimere, abbastanza direttamente, il modo in cui i
sottogruppi di queste societa frammentate di tipo arcaico, sono costantemente

connessi reciprocamente e sentono di doversi tutto” (Mauss, 1950:206).
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4
DECOSTRUZIONI E DISLOCAZIONI TESTUALI
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Tra gli anni Sessanta e 1 Settanta molte discussioni hanno attraversato il

concetto di cultura e la mission dell’etnografia. In quel periodo si assiste alla

moltiplicazione dei punti di vista e delle prospettive di ricerca sull’'uomo. I

discorsi portati avanti dalla nascente semiotica e dall’ermeneutica riescono a

spostare, all’interno di alcuni ambienti accademici, I’interesse degli antropologi e
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degli etnografi per la struttura sociale e per il comportamento. La crisi del modello
funzionalista-comportamentista, peraltro gia evidenziata negli approcci dello
strutturalismo di Lévi-Strauss, favoriva lo sviluppo di nuovi orientamenti per le
scienze sociali. L’emergere dell’antropologia interpretativa ¢ la consegueza di
questa piu ampio trasformazione, avvenuta appunto a cavallo tra gli anni Sessanta
e 1 Settanta, che ha spostato 1’attenzione dei ricercatori dallo spazio osservabile
del comportamento (misurabile ? Quantificabile ?) allo spazio simbolico della

produzione segnica.

La direzione complessiva che & stata presa € di nuovo una direzione che pud essere
generalmente definita “interpretativa” [...]
Tutti noi guardiamo con diffidenza sia al tentativo di far rientrare a ogni costo le scienze
sociali nell'immagine delle scienze naturali sia agli schemi generali che spiegano troppo.
Noi abbiamo cercato piuttosto di far avanzare una concezione della ricerca centrata
sull’analisi del significato che le azioni sociali hanno per coloro che le intraprendono e
delle credenze e delle istituzioni che conferiscono a quelle azioni quel significato. Gli
esseri umani, che sono dotati di linguaggio e vivono nella storia, sono animati, nel bene e
nel male, da intenzioni, visioni, ricordi, speranze, e umori, come pure da passioni e
giudizi, e questi hanno non poco a che fare con cid che essi fanno e con i motivi per cui
lo fanno. Un tentativo di comprendere la loro vita sociale e culturale solo in termini di
forze, meccanismi e istinti, variabili oggettivate disposte in sistemi di causalita chiusi, &
improbabile che abbia successo.

[Geertz, 1995:152]

L’esposizione di questa prospettiva fornitaci da Clifford Geertz ¢ molto
chiara. Scostandosi dalla tradizione del comportamentismo, I’etnografia non ¢ la
scienza della thin description (di cio che il nativo fa in quanto osservabile) ma un
approccio che mira alla thick description’”, cio¢ alla descrizione di una
“gerarchia stratificata di strutture significative” (Geertz, 1973:43) nei cui termini
si deve interpretare 1’azione. L’idea di un’attivita etnografica basata non sulla
descrizione ma sull’interpretazione continua ad avere tuttora il suo valore, inserita

all’interno di un ventaglio di nuovi aspetti da tenere in considerazione come

132 Secondo la parafrasi di Gilbert Ryle. Cfr (Geertz, 1973:42).
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I’autorita del punto di vista etnografico, il disorientamento del concetto di cultura
e I’asimmetria del rapporto tra etnografo e nativo.

L’idea di Geertz della cultura come un “documento agito” costituisce, pur nei
suoi limiti, un punto di partenza relativamente nuovo: la vita sociale deve essere
fondamentalmente  concepita come una negoziazione di  significati
(Marcus;Fischer, 1986:69). Questa metafora della cultura come un testo
costituisce uno snodo problematico da cui partono approcci anche molto
divergenti. Bisogna chiarire che cosa intendiamo per testualita. Infatti il concetto
riduttivo di testo lo illustra nei termini dell’insieme di parole che, nella loro
forma, dicitura e interpunzione, sono contenute in uno scritto o in un documento.
Identificare il testo come un insieme di elementi sotto gli occhi dell’etnografo ci
riporta alla tradizionale idea della “lettura” delle culture in cui il corpo non
marcato del ricercatore si mette sulle spalle del nativo e ne interpreta 1’agire. Sotto
questa angolatura il processo di ricerca si configura come una forma piu raffinata
di ventriloquismo in cui, sottraendo la parola ai nativi, si pensa di poter
circoscrivere la loro cultura attraverso 1’individuazione di strutture di significati
socialmente costituite e relativamente stabili. Al riparo da questo rischio bisogna
considerare non solo il carattere aperto (non finito) di un testo, cio¢ quello di poter
essere interpretato in maniere diverse non autoescludentisi, ma anche le sue
dinamiche interne. Un testo ¢ uno campo di forze, una vettorialita dove i fattori,
neagoziati e prodotti dal consumo, non sono né finiti né¢ individuabili a priori. In
questo caso un testo, essendo uno spazio immateriale interindivudale, un’area di
produzione segnica, assume molte delle caratteristiche del cyberspace. E’
partendo da queste considerazoni che intendo svolgere un lavoro “sperimentale”
su alcuni testi che attraversano 1’intersezione trafficata dell’hacking, proprio in
quanto assetti mutevoli che ci aiutano a percorrere 1 sentieri possibili di questa
cultura.

Nel tentativo di condurre un’analisi mirata alla moltiplicazione dei significati
espressi in un testo ho scelto di adottare un approccio di tipo decostruttivista. “La
decostruzione non ¢ una teoria, né una filosofia. Né una scuola, né un metodo.
Neanche un discorso, un atto o una pratica. E ciod che accade, che sta accadendo

oggi [...] La decostruzione ¢ l'evento” (Derrida, 2002:42). Nonostante il monito di
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Derrida 1’idea di decostruzione che voglio presentare ¢ comunque connessa alla
ricerca. Sotto questa angolazione, si pud considerare la decostruzione come
un’attivita di consumo testuale che non conserva I’integrita del testo, ma tenta di
attraversarlo per amplificarne le tensioni interne. Se possiamo pensare ad un testo
come alle tracce'™ lasciate in un sentiero, allora la decostruzione & attivita che ci
consente di esplorare queste tracce per condurci all’inaspettato. Si configura come
un non-metodo (essendo multiprospettica) in cui non si tratta di risalire dal
significante al significato ma di moltiplicare la rete dei significati del testo.
L’architettura ¢ stato il campo di studi dove la decostruzione ha potuto
maggiormente liberare il suo spirito creativo. Una vocazione progettista
affermatasi nettamente dall’inizio degli anni Ottanta, ha preso il nome di
“decostruttivismo”. In questo caso la decostruzione prende come testi di
riferimento le forme delle avanguardie storiche del Novecento. In questa dialettica
quello che viene decostruito ¢, principalmente, il concetto di modernita. Alcuni

storici dell’architettura convengono che il decostruttivismo non costituisca uno

stile, ma la convergenza di esperienze progettuali che condividono lo stesso punto

di partenza: le avanguardie russe degli anni Venti.

Figura 34:

Daniel Libeskind
Felix Nussbaum haus,
Lotter Str.2, 49078,
Osnabriick, Germany

133 “Occorre pensare ora che la scrittura ¢ a un sol tempo pill esterna alla parola non essendo la sua
«immagine» o il suo «simboloy, e piu interna alla parola che ¢ gia in se stessa una scrittura. Ancor
prima di essere legato all'incisione, all'impressione, al disegno o alla lettera, ad un significante che
rinvia in generale ad un significante da esso significato, il concetto di grafia implica come
possibilita comune a tutti 1 sistemi di significazione, l'istanza della traccia istituita” (Derrida,
1969:72).
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Figura 35: Coop Himme(l)blau, 1983-1988
Rooftop remodelling Falkestrasse, Falkestrasse 6, A-1010, Vienna, Austria

Per Derrida I’architettura ¢ “un'attivita o un impegno della gente che legge,
guarda questi edifici, entra nel loro spazio, si muove nello spazio, sperimenta lo
spazio in modo diverso” (Derrida, 1989:9). Dando risalto al momento della
fruizione (consumo) dell’architettura si comprende come il senso di queste
esperienze sia quello di “mettere in movimento” lo spazio. “Ai movimenti della
societa servivano edifici solidi. Identitari. Dialettici. Centrali. Ora tutta questa
solidita si € incenerita nell’aria perché 1’architettura brucia. I nuovi architetti che
hanno dissolto lo stile citazionista postmodern sono quelli che intrecciano body-
language, web-tecnologie, avatar-identita, immaginando un’architettura non piu
legata ad una solidita euclidea e storicista, bensi al movimento” (Canevacci,

2002:152).
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Figura 36: Zaha Hadid
VITRA FIRE STATION, Weil am Rhein, Germany

Figura 37: Eisenman Architects
Peter Eisenman computer rendering of the City of Culture of Galicia
Santiago de Compostela, Spain (Ottenuta per cortesia de “La Biennale di Venezia”)
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Da luoghi identitari e stabili si opera una mutazione dello spazio verso la sua
incompiutezza: spazi ibridi, indeterminati, mutevoli. L’uomo che li attraversa ¢
chiamato a intervenire, a inventare una collocazione temporaneamente stabile. In
questo modo il consumatore si appropria della progettualita dello spazio,
diventandone anche il creatore (prosumer). La sfida architettonico-urbanistica
che le metropoli hanno iniziato ad affrontare dagli anni Ottanta ¢ la
risemantizzazione delle aree dismesse, gli spazi che il postindustriale ha
svincolato dalla prigionia della fabbrica. Quest’attivita di risemantizzazione ¢
altamente decostruttiva, procede cio¢ sciogliendo i vincoli identitari delle aree una
volta dedicate alla produzione per trasformarle in spazi fluidi, multipli, in
paesaggi da attraversare. A mio giudizio non ¢ un caso che tra i sette finalisti del
concorso per la risistemazione di Ground Zero, una delle aree post- piu radicate
nell’immaginario collettivo, ci siano i progetti di molti studi di architettura che

hanno fatto la storia del decostruzionismo.

vd W
== A =¥ .

Figura 38: Coop Himme(l)blau, 2002
Progetto per Ground Zero.
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Figura 39: Einsenman Architects, 2002
Progetto per Ground Zero.

Figura 40: Zaha Hadid, 2002
Progetto per Ground Zero

Il mio intento, in questo capitolo, ¢ applicare la logica della decostruzione in

antropologia, ed in particolare allo studio dei testi prodotti da una cultura.
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The jargon file

Il “jargon file” ¢ un progetto che ha gia quasi trent’anni. Nel 1973 a Stanford
la comunita degli hacker inizid la compilazione di una sorta di dizionario che
contenesse tutti i termini usati e i modi di dire propri degli hacker. Naturalmente a
tutti era concesso modificare le voci del file o inserire la descrizione di nuovi
termini. In inglese jargon significa letteralmente “gergo” e, a differenza del
termine slang che indica il linguaggio informale o della strada, ¢ usato per
indicare un insieme di termini tecnici propri di un mestiere. Eppure il jargon file
non comprende i termini tecnici che ci sono sui libri di informatica, ma il lessico
di una comunita che si struttura intorno ad una sorta di techspeach: un parlare
informale di cose altamente tecniche. Lo stesso nome “jargon file” ¢ un gioco di
parole che vuol dire sia “file di gergo” (il file che contiene il nostro gergo) che
“gergo dei file” (il gergo che si usa nel parlare dei files, cio¢ nell’informatica).

Da 1973 ad oggi questo file ¢ stato aggiornato piu volte, in particolare dai

ricercatori del MIT di Boston e dello Xerox Certer a Palo Alto. Attualmente il file

¢ accessibile all’indirizzo http://www.tuxedo.org/~esr/jargon, il sito personale di
Eric Raymond, il manteiner di questo file, che ne ha anche curato la pubblicazione
libraria'**. Ci troviamo di fronte, quindi, ad un testo particolare. Innanzitutto & un
dizionario, quindi un testo fortemente normativizzato e organizzato in voci.
Inoltre ¢ un documento collettivo e condiviso, aperto a tutti ¢ modificabile, non
identico a sé stesso. Per questo motivo ogni due o tre anni Raymond organizza
tutte le proposte di modifica e, tramite un lavoro partecipato in mailing list,
“rilascia” una versione riveduta del file. Attualmente 1’ultima versione rilasciata
da Raymond ¢ la 4.0.0. Eppure, se si consulta il file on-line, ci si accorgera che
nel frattempo esso ha preso molte altre strade, arrivando anche a definire una
“relase” nuova della versione 4, cio¢ la 4.2.0 del 31 gennaio 2000. Tutte le

modifiche fatte al jargon file sono consultabili attraverso un /log file

(http://www.jargonfile.com/jargon/jargon-upd.lst) che si autogenera riportando

"% The New Hackers Dictionary (1961 voci), Mit Press, Cambridge, 1996.
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qualsiasi cambiamento avvenuto o proposto. Gia la consultazione di questa update

list ci fornisce dei dati molto interessanti.

Voci aggiunte per versione: Voci modificate per versione
41.0 153 4.1.0 160
411 22 411 80
41.2 4 4.1.2 34
41.3 12 4.1.3 17
420 30 4.2.0 80
TOT 221 TOT 371
Numero totale delle voci (versione 4.0.0) 2046
Numero totale delle voci (versione 4.2.0) 2267
Di cui vOCi nuove 221 (10,80%)
voci modificate 371 (18,13%)
voci eliminate 24 (1,17%)

Infatti se sommiamo le percentuali di cambiamento (voci nuove, modificate e
eliminate) otteniamo il 30,11%. Cio¢, soltanto dalla versione 4.0.0 alla 4.2.0 il
dizionario ha subito una mutazione dell’ordine di un terzo delle sue voci. Inoltre ¢
anche importante sottolineare che in solo due relase il numero totale delle voci ¢
aumentato del 10%.

Da queste prime considerazioni appare evidente che effettuare un’analisi
accurata di un testo come “the jargon file” ¢ un lavoro davvero impegnativo, in
termini di tempo e di volume delle implicazioni possibili. Per questo motivo ho
deciso di avvalermi di tecniche di analisi statistico testuale che consentono, grazie
all’aiuto del computer, di “investigare” un testo in maniera sistematica. Grazie a
queste tecniche posso isolare dei frammenti, mettere in relazione parti “distanti”
del testo e impostare ricerche in base a particolari chiavi di lettura. Questo modo
di procedere non ¢ consuetudine in un lavoro antropologico, dove, piu che alla
numerizzazione di un testo, si punta all’individuazione dei significati secondo
I’approccio ermeneutico. Eppure io ritengo che ['uso di tecniche di statistica
testuale possa orientare quest’approccio ermeneutico su un testo cosi vasto (circa

800 pagine) e cosi rigidamente organizzato. Inoltre, quando ho pensato per la
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prima volta di applicare queste tecniche, ero molto attratto dall’idea di affidare ad
un calcolatore 1’analisi di un testo che parlasse di calcolatori. Guardando
metaforicamente al the jargon file come ad un testo etnografico polifonico (lo
studio condotto dagli “etnografi hacker” sulla cultura nei “nativi calcolatori”),
I’idea di affidare al computer stesso una parte dell’analisi del testo mi appariva
come un bizzarro ma stimolante tentativo di retroantropologia, cio¢ di un
interpretazione che procede dall’oggetto osservato all’osservatore. Ovviamente in
questo caso il mio intento non ¢ delegare interamente all’elaboratore 1’analisi del
testo (non sono in preda alla “quantofrenia”), piuttosto quello di decostruire the
jargon file intrecciando le decostruzioni della macchina alle mie.

Prima di procedere all’applicazione delle tecniche sul testo ¢ meglio
presentare sommariamente come esse siano strutturate. La parola ¢ 1’unita
d’analisi elementare della statistica testuale. Alle fondamenta di quest’approccio
c’¢ il concetto di “parola”, segno “marcato” dalla posizione tra separatori (lo
spazio prima e dopo). Grazie all’individuazione delle parole (elementi costitutivi
isolabili) il testo puo essere progressivamente frammentato. Quest’assuno ¢ molto
importante perché identifica un modo di agire che avanza per successive
segmentazioni, sino a giungere ad un elemento definito al di sotto del quale si
stabilisce di non poter procedere ulteriormente. Quando ci troviamo di fronte ad
un testo scritto, come in questo caso, rischiamo di sottovalutare questo assunto, in
quanto pud sembrare quasi scontato che gli elementi combinatori della pagina

siano le parole'’.

Immaginiamo di trovarci dinnanzi ad un testo filmico.
Potremmo prendere le scene come unita fondamentali, oppure le singole
inquadrature, oppure soltanto i movimenti di macchina. Lo stesso problema si
pone per altri testi, come quello musicale o quello teatrale. Questi esempi fanno
riflettere sull’evidenza data alla parola come “unita indiscutibile” del testo scritto,

consentendoci di relativizzare questo assunto e capire il carattere convenzionale di

questa operazione.

'35 In realta, come dimostra la linguistica, la ricerca delle entita ultime del linguaggio ¢ una
chimera. Una parola scritta ¢ infatti un’insieme di segni (grafemi) su un supporto. Inoltre il
significato di una parola pud interessare molte unita di senso (noemi) anche in assenza di
polisemia. Questo mostra come la ricerca di “forme ultime”, tentata anche dall’antropologia
classica, sia essenzialmente un processo indeterminabile (sempre ammesso che tali forme esistano

2).
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La letteratura in materia sostiene che in base alla parola sia possibile
individuare: i riferimenti tematici, ovvero 1 temi su cui € costruito il testo,
individuabili tramite un’analisi esplorativa; i1 riferimenti semantici lungo cui ¢
articolato, cioé¢ le dimensioni di senso evidenziate tramite [’analisi
multidimensionale; le strutture morfo-sintattiche, rilevabili nel corso dell’analisi
lessicale (della Ratta Rinaldi, 2001). L’analisi della dimensione tematica del
corpus’® & quindi il primo passo dell’analisi e, in presenza di file di dimensioni
consistenti, il semplice “conteggio delle parole” e I’individuazione di quelle piu
ricorrenti € gia di per sé rilevante (della Ratta Rinaldi, 2000); oltre alle parole
selezionate secondo il criterio della frequenza (parole tema), le tecniche statistico
testuali consentono di confrontare la nostra base testuale con lessici di frequenza,
per individuare le parole sovra-rappresentate nel corpus rispetto ad modello di
linguaggio utilizzato come riferimento (parole chiave). Altre forme significative
rintracciabili nel corpus sono i “segmenti ripetuti (o parole composte), cio¢ le
sequenze di parole ripetute piu di una volta” (della Ratta Rinaldi, 2001:109). Per
analizzare la struttura morfo-sintattica di un testo € necessario ricondurre le forme
grafiche'”” ai lemmi e ridurre, per quanto possibile, le ambiguita di significato
delle singole parole; ¢ necessario quindi disporre di “dizionari che consentano di
riconoscere per ciascuna forma la categoria grammaticale di appartenenza” (della
Ratta Rinaldi, 2001:115); questa fase d’analisi prende il nome di analisi lessicale
ed ¢ importante se si vogliono comparare testi di autori diversi sulla base delle
caratteristiche grammaticali; oltre che dai linguisti, che cercano di individuare i
diversi stili argomentativi, questa analisi ¢ molto usata anche dagli psicologi.
Successivamente alla fase di “lemmatizzazione” del testo ¢ possibile proiettare i
lemmi individuati su un piano fattoriale e procedere ad una analisi delle

corrispondenze lessicali per individuare, attraverso 1’associazione statistica fra le

136 Per corpus di testi si intende qualsiasi insieme di informazioni composto da uno o piu testi,
ciascuno dei quali € suddiviso in vari frammenti (Bolasco, 1995:88). “Al fine di un’analisi del suo
contenuto un corpus testuale pud immaginarsi alla stregua di un database, ossia come un insieme
strutturato (array) di dati linguistici (stringhe di parole) “sfogliabile” in differenti modi, a seconda
dei propri obbiettivi (Bolasco, 1997:168).

17 Una forma grafica ¢ una sequenza di caratteri non separatori (in genere lettere), delimitata da
caratteri separatori (spazi bianchi, segni di punteggiatura). Coincide con le parole diverse presenti
nel corpus.
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parole, le dimensioni semantiche attraverso cui interpretare il testo. Un’ulteriore e
interessante applicazione della statistica testuale consiste nello studio delle
partizioni: se il nostro corpus € costituito da diversi testi fra loro confrontabili
sotto un qualche punto di vista, ¢ possibile studiare le differenze nei vocabolari
che caratterizzano i differenti testi.

Le dimensioni"® del New hacker’s dictionary (titolo del jargon file) rendono
interessante I’applicazione di tali tecniche d’analisi anche limitatamente alla prima
delle tre fasi d’analisi precedentemente descritte. I software a mia disposizione
infatti non permettono di effettuare 1’analisi grammaticale su testi in lingua
inglese, e la particolare natura del corpus (un dizionario) non consente di
effettuare una suddivisione in partizioni confrontabili che produca risultati
semanticamente interessanti.

L’analisi tematica del New hacker’s dictionary partira dall’individuazione del
vocabolario (insieme delle parole diverse), finalizzata all’estrazione delle “parole
tema”, che presentano il maggior numero di frequenze all’interno del corpus.
Successivamente si estrarranno i segmenti ripetuti, ovvero le sequenze di parole
che si ripetono, nella stessa successione, almeno due volte nel corpus; i segmenti
ripetuti rilevano frasi tipiche e modi di dire e il loro contenuto presenta minori
incertezze semantiche rispetto alle singole forme grafiche (Bolasco, 1997; della
Ratta- Rinaldi, 2000). Dopo avere selezionato (in parte grazie all’aiuto degli
strumenti informatici, ma soprattutto grazie all’intervento manuale) le parole tema
e 1 segmenti ripetuti piu rilevanti, si ritornera al testo originario per studiare,
tramite un’analisi delle concordanze, “gli ambiti di significato cui fanno
riferimento le parole principali” (della Ratta- Rinaldi, 2000:111). L’analisi delle
concordanze, che studia sistematicamente i contesti locali (o inforni) di una data
parola (Bolasco, 1999), ¢ il momento culmine della fase esplorativa dell’analisi e
permette di tracciare una mappa dei significati presenti nel corpus e legati ad ogni

singola parola.

138 «Ogni parola che appare in un testo si definisce occorrenza. L’insieme delle parole diverse
individua il vocabolario del corpus. Il numero totale (N) di occorrenze determina la dimensione o
lunghezza del corpus. Il numero di parole diverse in un testo definisce invece 1’ampiezza del
vocabolario (V) (Bolasco,1997:168).
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I software che ho usato per 1’analisi sono stati Lexico3 e Taltac. Il primo ¢ un
software sviluppato da Cedric Lamalle ¢ André Salem per I’Universita 3 di Parigi,

' Taltac (Trattamento Automatico Lessico-Testuale per

Sorbonne Nouvelle
1’ Analisi del Contenuto) ¢ stato elaborato nel corso degli anni Novanta in seguito
alle ricerche svolte dall’Universita degli Studi di Salerno e dall’Universita degli
Studi di Roma “La Sapienza”, coordinate da Sergio Bolasco. Il software ¢ stato
sviluppato, in tre anni di lavoro, da Francesco Baiocchi ¢ Adolfo Morrone'®. 11
programma ¢ particolarmente utile per 1’analisi di corpus in lingua italiana,
possedendo al proprio interno dei lessici di frequenza con cui poter confrontare il
testo oggetto d’analisi e permettendo di effettuare la riconduzione delle forme
grafiche ai lemmi di appartenenza; il testo che ho analizzato contiene ’ultima
versione disponibile del “jargon file” (4.3.3), in lingua inglese, e per questo
motivo ho potuto sfruttare solo parzialmente le possibilita d’analisi offerte da
Taltac. Proprio per I’impossibilita del software di riconoscere 1 lemmi delle parole
(non essendo dotato di un dizionario inglese), I’'unita d’analisi di questo studio ¢
costituita dalla forma grafica.

E’ stato fatto un uso complementare e non alternativo di questi due software,
cercando di sfruttare al massimo le peculiari potenzialita di ciascun programma.
Cosi, in un primo momento, ¢ stato utilizzato Lexico per I’analisi preliminare del
testo e I’esplorazione e descrizione del contenuto. Ho quindi estratto il
vocabolario ed i segmenti ripetuti. Questi ultimi sono stati importati in Taltac per
una selezione di quelli piu significativi. Taltac infatti permette il calcolo
dell’indice IS'®!, un indice di rilevanza “utile a discriminare i segmenti pieni da
quelli vuoti, rispondendo a due esigenze: 1) attribuire importanza nulla ai
segmenti composti solo da parole vuote'® ; 2) data una sequenza originaria (es.
<capo dello stato>) e una sua espansione vuota (<es. il capo dello stato>)

attribuire maggiore importanza alla prima che alla seconda.” (Bolasco, Baiocchi,

1% Lexico & un freeware (http://www.cavi.univ-paris3.fi/ilpga/ilpga/tal/lexicoW WW/).

10 Taltac ¢ un software proprietario, distribuito dalla Libreria Cisu, Roma.

11« ’indice considera il rapporto fra il numero delle occorrenze del segmento e quello delle
forme semplici che lo compongono, ponderando tale quantitd con il numero di parole non
grammaticali presenti nel segmento” (Bolasco, 1997, p. 173).

"2 Le parole vuote sono quelle di relazione e/o grammaticali, mentre le parole piene o principali
sono quelle portatrici di significato e/o lessicali. Generalmente le parole vuote sono trascurate ai
fini dell’analisi (Bolasco, 1999).
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Morrone, 2000:73)'®. L’analisi del vocabolario e dei segmenti ripetuti ha

permesso di illustrare in maniera abbastanza approfondita i contenuti del corpus.

Fase 1: le dimensioni del corpus

The New Hacker’s dictionary ¢ un corpus di dimensioni molto grandi: conta
infatti quasi 260.000 occorrenze (circa 800 pagine) e 8459 parole diverse.
Secondo una classificazione riportata da Bolasco (1997:195) ¢ da ritenersi piccolo
un testo con meno di 15.000 occorrenze, corrispondenti a circa 50 pagine: per
questo tipo di testi € sconsigliato il ricorso all’analisi statistico testuale; un testo di
dimensioni medie invece conta circa 50.000 occorrenze (150 pagine), mentre sono
da considerarsi grandi i testi che superano le 100.000 occorrenze (300 pagine). Per
avere informazioni sulle dimensioni del testo e sull’opportunita di ricorrere
all’analisi informatizzata si puo ricorrere anche all’indice di ricchezza lessicale,
che misura la varieta linguistica di un testo ed ¢ dato dal rapporto fra il numero
totale di parole diverse del corpus (il vocabolario, V) e il numero totale di
occorrenze (la dimensione, N), moltiplicato per cento: per avere un’analisi che dia
risultati significativi dal punto di vista statistico tale indice non dovrebbe
assumere valori superiori al 20%. In questo caso 1’indice di ricchezza lessicale ¢
del 3,2%'*. Per gli studiosi di statistica testuale la questione delle dimensioni di
un testo ¢ particolarmente rilevante non solo per questioni di significativita
statistica, ma anche perché “lo studio assume interesse quanto piu ampia ¢
I’estensione del corpus testuale, e, di conseguenza, quanto piu risulta utile una sua

analisi in modalita automatica” (Bolasco, 1999:179).

Fase 2: la normalizzazione del testo

Prima di sottoporre ad analisi il corpus ¢ necessaria una fase di pre-trattamento

del dato. The new hacker’s dictionary & un testo gia disponibile in forma scritta;

13 Non eravamo certi della capacita del programma di discriminare i segmenti pieni rispetto a
quelli vuoti, essendo il software impostato per selezionare segmenti composti da forme grafiche in
lingua italiana. Il nostro tentativo ha comunque dato risultati che ci paiono attendibili, in quanto in
cima alla lista dei segmenti ripetuti con punteggio piu alto sull’Indice Is appaiono in effetti
segmenti composti da parole piene, mentre ai segmenti composti da articoli e preposizioni ¢ stato
attribuito un Indice Is basso.

104 N=259740; V= 8459; (V/N)*100= 3,257.
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ho deciso di intervenire il meno possibile sul file originale, limitandomi ad
eliminare le lettere maiuscole (il programma ¢ infatti case sensitive: considera
differenti parole uguali ma scritte con lettere in maiuscolo o minuscolo) e ad
eliminare i codici HTML presenti nel testo e racchiusi fra segni di maggiore e
minore; questi ultimi infatti creavano problemi alla lettura del testo con Lexico,
programma che utilizza, per suddividere il testo, chiavi comprese fra gli stessi

segni.

Fase 3: I’estrazione del vocabolario

I1 vocabolario del corpus conta 8459 parole diverse; ovviamente ordinando le
parole per frequenza, nei ranghi piu alti troviamo principalmente articoli e
preposizioni. Compaiono nei primi venti posti anche 1 termini ‘next’, ‘previous’ e
‘node’, ripetuti nel testo originario alla fine di ogni “sottoparagrafo” per facilitare
la lettura e la “navigazione” fra le pagine. Eliminati gli elementi vuoti o di
navigazione, ho selezionato le seguenti forme grafiche, ritenendole un primo
indizio rilevante per riconoscere i riferimenti tematici attorno a cui ¢ articolato il

testo e dare una prima descrizione del suo contenuto.

Rango Forma grafica Occorrenze Fasce Freq. Fr.Norm.275000 % Fr.Cum.
25see 1325 Alta 1402,85 32,7
290ne 1138 Alta 1204,86 34,6
31used 1051 Alta 1112,75 35,4
42i 715 Alta 757,01 39
43 you 714 Alta 755,95 39,3

hackers 604 Alta 639,49 40
47 can 591 Alta 625,72 40,2
49term 564 Alta 597,14 40,7
50 common 561 Alta 593,96 40,9
52 program 533 Alta 564,31 41,3
55 system 508 Alta 537,85 41,9
58 unix 484 Alta 512,44 42,5
59time 478 Alta 506,08 42,7
61use 472 Alta 499,73 43

G812 cker 435  Alta 460,56 43,9
67 code 430 Alta 455,26 441
69 compare 425 Alta 449,97 44,4
71 software 418 Alta 442 56 447
74 computer 378 Alta 400,21 45,2
79file 366 Media 387,5 45,9
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86 sense 312  Media 330,33 46,8

87 usenet 311 Media 329,27 46,9
89 bit 306 Media 323,98 471
98 example 280 Media 296,45 48,1
106 machine 258 Media 273,16 49

Tabella 3: Estrazione del vocabolario del testo. Nella tabella sono riportate le prime 106 voci,
ordinate per rango sulla base della frequenza delle occorrenze.

L’analisi del vocabolario, punto di partenza, presenta gia delle peculiarita. La
prima considerazione da fare verte sulla composizione delle prime 100 voci del
rango: 106 forme restituiscono la frequenza cumulata del 49% del testo. E’
un’osservazione molto importante perché individua una sorta di vocabolario di
base del testo, costituendone pressappoco la meta. In queste 106 forme ci sono
molti termini di uso comune, che ho tralasciato dal riportare nella precedente
tabella, ma, insieme con essi, anche molti termini davvero specialistici che
configurano inesorabilmente il carattere del testo. Ad esempio al rango 58 si trova
la forma Unix, cio¢ il nome di un imporatnte sistema operativo usato soprattutto
nel settore dei mainframe. Procedendo di rango s’incontra la forma Usenet (87), il
nome della piu grande e antica comunita virtuale sorta sulla rete. La presenza di
forme come queste nel vocabolario di base ci fa capire come, nonostante la sua
vastita e il suo modello dizionariale, the jargon file sia un testo a basso livello di
generalita. L’ulteriore presenza, tra le prime 106 posizioni di rango, di termini
come system, software, computer, file, bit € machine conferma questa senzazione
e indica inequivocabilemente, anche a chi si accosta a questo testo senza
conoscerne la storia, il principale ambito di riferimento: 1’attitudine hacker verso
I’uso (use, rango 61) degli elaboratori. Infatti le forme hackers e hacker,
rispettivamente alla 46 e 66 posizione, riportano delle frequenze molto alte che, se
cumulate (604 + 435 = 1039), collocano il lemma hacker al rango 30, prima di
tutti i vocaboli riferibili ai calcolatori. Questo giustifica una trattazione separata

per il lemma hacker, basata sulla radice hack.
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Rango Forma grafica Occorrenze Fasce Freq. Fr.Norm.275000 % Fr.Cum.

46 hackers 604 Alta 639,49 40
66 hacker 435 Alta 460,56 43,9
160 hack 184 Media 194,81 53,5
268 hackish 112 Media 118,58 59,5
357 hacking 87 Bassa 92,11 62,8
579 hackerdom 54 Bassa 57,17 68,7
936 hacks 34 Bassa 36 74,6
1059 hacked 30 Bassa 31,76 76,3
1919 hackerism 16 Bassa 16,94 83,7
1919 nethack 16 Bassa 16,94 83,8
4604 hackitude 6 Bassa 6,35 94,5
4604 “hacker 6 Bassa 6,35 93,9
5264 hackerly 5 Bassa 5,29 96,1
5264 hackintosh 5 Bassa 5,29 96,1

Tabella 4: Estrazione del vocabolario del testo. Nella tabella sono riportate le forme
che contengono la radice hack, orinate per rango sulla base della frequenza delle
occorrenze.

La varieta di queste forme ¢ giustificata dal fatto che la radice hack presenta, a
seconda dell’uso e che ne viene fatto, una singolare ricchezza semantica, che sara
oggetto d’indagine nell’analisi delle concordanze. Un’ultima nota. Trovare
rispettivamente nelle posizioni 42 e 43 parole come / e you, distanziate appena da
un’occorrenza, ¢ stata una sorpresa: probabilmente il segnale di un rapporto

intimo e personale, in cui I’io e il tu hanno lo stesso peso.

Fase 4: | segmenti ripetuti

Procedendo nell’esplorazione del testo, I’analisi dei segmenti ripetuti ci
sembra particolarmente interessante per “selezionare le sequenze di discorso piu
significative” (Bolasco, 1997:180). Lexico3 ha individuato nel testo 2228
segmenti ripetuti diversi; non tutti ovviamente sono utili per I’interpretazione
tematica del testo. Le sequenze sono infatti spesso ridondanti (la sequenza
“church of the subgenius”, ad esempio, da origine a tre segmenti diversi: “church
of” “church of the” “church of the subgenius™) e molti dei segmenti compresi

nella lista sono formati solo da parole vuote. La selezione dei segmenti piu
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rilevanti per contenuto semantico e frequenza ¢ stata effettuata grazie al calcolo

dell’Indice Is'® , effettuato da Taltac.

ID Segmento Occorrenze tot. LunghezzaIndice IS Indice IS relativo
1586 jargon file 47 2 0,63 0,16
1966 warez d00dz 36 2 3,23 0,81
1736 operating systems 36 2 0,88 0,22
1587 jargon lexicon 34 2 1,03 0,26

many hackers 34 2 0,31 0,08
1783 free software 29 2 0,66 0,16
2022 Xerox parc 28 2 2,55 0,64
1666 hack mode 26 2 0,49 0,12
1735 operating system 24 2 0,43 0,11

commonwealth hackish 22 2 1,62 0,40
1986 double bucky 19 2 1,54 0,38
1800 core dump 19 2 1,27 0,32
1787 screen of death 19 3 0,99 0,11
1905 talk mode 19 2 0,69 0,17
1319 hackers tend 19 2 0,64 0,16
1733 operating system 19 2 0,34 0,09
2168 larval stage 18 2 3,13 0,78
2068 creeping featurism 18 2 3,06 0,76
2074 banana problem 18 2 1,33 0,33
1801 mainstream slang 18 2 0,63 0,16
1707 hardware or software 18 3 0,32 0,04
1714 random hacker 18 2 0,31 0,08
2176 palo alto 17 2 4,00 1,00
1753 great britain 17 2 1,81 0,45
1719 world wide web 17 3 1,78 0,20
1771 magic smoke 17 2 0,92 0,23
1652 early 1980s 17 2 0,84 0,21
1957 virtual reality 16 2 1,37 0,34
2032 metasyntactic variable 16 2 1,32 0,33
1645 data structure 16 2 1,05 0,26
2031 ansi standard 16 2 0,94 0,23
1990 bucky bits 16 2 0,91 0,23
1923 piece of code 16 3 0,85 0,09
2045 values of 16 2 0,83 0,21
60 the extreme 16 2 0,75 0,19
1808 web page 16 2 0,69 0,17
1633 network address 16 2 0,37 0,09
1732 operating system 16 2 0,29 0,07
2174 cosmic rays 15 2 3,76 0,94

195 1 ’indice Is & compreso nell’intervallo 0 < IS < I> dove 1 indica la lunghezza del segmento in

parole. Se Is=0 allora il segmento ¢ vuoto. Se 1s=I2 il segmento ¢ composto esclusivamente da
forme piene la cui frequenza coincide con quella del segmento. L’indice Is viene relativizzato

rapportandolo al suo massimo e varia nell’intervallo 0 <IS rel < 1.
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2188 dissociated press 15 2 2,79 0,70
2186 cadet keyboard 15 2 2,29 0,57

hacker ethic 15 2 1,94 0,49
1620 book titles 15 2 1,64 0,41
2134 voodoo programming 15 2 1,47 0,37
1664 mit ai lab 15 3 1,31 0,15
1701 back door 15 2 1,09 0,27
1646 memory leak 15 2 0,90 0,23
1598 line noise 15 2 0,86 0,21
1585 jargon construction 15 2 0,79 0,20
1617 real programmers 15 2 0,46 0,12
1364 system effect 15 2 0,45 0,11
1731 operating system 15 2 0,27 0,07
1765 slang for 15 2 0,26 0,06
2181 uncle gaylord 14 2 3,65 0,91
2041 heavy wizardry 14 2 2,70 0,68
2185 wimp environment 14 2 2,27 0,57
1773 death penalty 14 2 2,23 0,56
2105 overrun screw 14 2 2,00 0,50
1597 line eater 14 2 1,67 0,42
2125 proof paper 14 2 1,43 0,36
52 the early 1980s 14 3 1,05 0,12
2061 deep magic 14 2 1,01 0,25

the hacker community 14 3 0,84 0,09
1865 display hack 14 2 0,51 0,13
1726 feature key 14 2 0,48 0,12

hacker culture 14 2 0,38 0,10
1698 source code 14 2 0,23 0,06
1147 used by hackers 14 3 0,14 0,02

Tabella 5: Segmenti ripetuti. Nella tabella sono riportate i principali segmenti ripetuti ritenuti
interessanti, orinate per rango sulla base della frequenza, fino al minimo di 14 occorrenze.

Anche in questa tabella sono stati eliminati i segmenti con molte occorrenze
ma ritenuti vuoti. La prima considerazione verte sull’importanza che il segmento
free software (occorrenze 29, indice IS 0,66) riveste all’interno di questo testo. Si
¢ gia avuto modo'® di spiegare quanto il movimento del software libero sia
intrecciato ai percorsi delle culture hacker. Il fatto quindi di trovare
quest’espressione nei primissimi posti della precedente tabella non solo conferma
quest’assunto, ma ci da delle indicazioni sull’importanza che tale progetto riveste

per gli hacker che si riconoscono nel jargon file. Lo stesso Eric Raymond ¢ uno

1 Cfr. Il dono del firee software, capitolo 4 del presente lavoro.
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sviluppatore molto noto di software libero e ha anche scritto un saggio, dal titolo
La cattedrale ed il Baazar, sullo sviluppo di un progetto open source'®’.

Un altro aspetto di questa segmentazione a cui intendo dare risalto riguarda la
percezione dell’appartenenza ad una dimensione collettiva nell’ambito sociale. A
tal senso, procedendo in maniera decrescente per occorrenze totali, il primo
segmento che incontriamo € many hackers (occorrenze 34). Questo segmento per
il nostro software ¢ molto poco significativo'®®, e potrebbe veicolare 1’idea della
non esistenza di una dimensione collettiva autopercepita all’interno del BCH:
nell’espressione “molti hackers” la dimensione collettiva ¢ costituita dalla
semplice addizione di unita indipendenti. A sostegno di questa prima impressione
troviamo un’altro segmento, commonwealth hackish (occorrenze 22, indice IS
1,62), che perd potrebbe essere interpretato come una prima ammissione del
carattere collettivo dell’hacking. Infatti il commonwealth ¢ una confederazione,
cio¢ un’intesa comune tra unitda che si autopercepiscono come separate.
Anticipando la quinta fase (analisi delle concordanze) posso rilevare come
all’interno del jargon file 1’espressione commonwealth hackish assume anche un
altro significato: nel contesto delle differenze linguistiche all’interno dell’inglese,
questa espressione identifica il peculiare modo di parlare degli hacker della Gran

Bretagna.

Hacker jargon as spoken in english outside the u.s., esp. in the british commonwealth. it
is reported that commonwealth speakers are more likely to pronounce truncations like
“char' and “soc', etc.[...] “in core', for example, means ‘in memory' (as opposed to “on
disk'), and both core dump and the “core image' or “core file' produced by one are terms
in favor. some varieties of commonwealth hackish prefer store.

[jargon file, versione 4.3.3, 20/11/2002]

Procedendo in questa ricerca si incorre in un terzetto di segmenti molto
importante: hacker ethic (occorrenze 15, indice IS 1,64), the hacker community

(occorrenze 14, indice IS 0,84), hacker culture (occorrenze 14, indice IS 0,38).

1711 progetto in questione & Fetchmail, cio¢ la riscrittura di un client pop3 per le e-mail.

' Infatti I’indice IS che Taltac assegna a questo segmento ¢ di 0,31. Questa bassa valutazione
risente della grande frequenza con cui la parole hackers e many compaiono nel testo anche in
segmenti diversi. Il primo termine, inoltre, essendo un aggettivo di uso comune, ¢ molto probabile
che sia ritenuto una forma vuota.
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Questi segmenti restituiscono una profonda dimensione collettiva all’hacking.
Infatti ipotizzare ’esistenza di un’etica hacker significa ritrovarsi a condividere

alcuni principi:

1. the belief that information-sharing is a powerful positive good, and that it is an ethical
duty of hackers to share their expertise by writing open-source code and facilitating
access to information and to computing resources wherever possible.
2. the belief that system-cracking for fun and exploration is ethically ok as long as the
cracker commits no theft, vandalism, or breach of confidentiality.

[jargon file, versione 4.3.3, 20/11/2002: voce hacker ethic]

Il passo citato prosegue chiarendo che questi principi sono largamente (ma
non universalmente) riconosciuti validi tra gli hackers. Infatti, se il primo
principio (la condivisione) ¢ alla base del legame sociale e del progetto del
software libero, il secondo pricipio ¢ molto piu controverso. Infatti una parte di
chi si riconosce nella definizione di hacker considera 1’atto di craccare qualsiasi
sistema come sbagliato, anche se non viene commesso alcun danno. In questo
caso, pero, la presa di posizione dei redattori del jargon file ¢ molto chiara,
indicando come un’atto assolutamente conforme all’etica hacker il penetrare in un
sistema abusivamente per spiegare al sysop come poter eliminare la vulnerabilita
che ha consentito ’intrusione (come gia illustrato in alcuni casi di defacement).

La costruzione di un’appartenenza comune fornita dalla definizione di efica
hacker si completa con 1 termini “comunitd” e “cultura”. Questa produzione di
una cyberlocalita hacker ¢ ovviamente un tentativo riduzionista di dare ordine a
un disordine che ¢ mobile (Canevacci, 1999:18). In questo caso ritengo
importante sottolieare solamente 1’autopercezione di un’appartenenza, il “sentirsi”
membri di una comunita hacker, portatori di una cultura hacker. Nell’introduzione

al jargon file possiamo leggere:

this is the jargon file, a comprehensive compendium of hacker slang illuminating many
aspects of hackish tradition, folklore, and humor.

This document (the jargon file) is in the public domain, to be freely used, shared, and
modified. there are (by intention) no legal restraints on what you can do with it, but there

are traditions about its proper use to which many hackers are quite strongly attached.[...]

184



The jargon file is a common heritage of the hacker culture.
[iargon file, versione 4.3.3, 20/11/2002: introduzione]

In questo frammento dell’introduzione al testo ¢ nettamente individuabile
come il concetto di cultura vada a finire in pasto al concetto di tradizione. In
questo senso 'ultima frase ci illustra come The new hacker dictionary stesso sia
assimilabile ad un’ereditd. Questo modo di pensare la cultura hacker come
I’eredita di una tradizione ¢ stato favorito da molti testi che identificano, negli
anni Cinquanta o Sessanta, una sorta di eta dell’oro dell’hacking. Il tema del
primordiale ¢ stato usato molto in antropologia. Attraverso esso si giustifica la
produzione della localita, indicando, in un imprecisato prima, 1’inizio della
tradizione. Come si ¢ gia avuta occasione di dire, guardare alla cultura come ad
una tradizione o ad un’eredita ¢ cogliere ’ORDER e non il BORDER. Per
affermare una continuita si devono sempre selezionare i tratti identici e censurare
le differenze. La storia dell’antropologia ¢ prosperata sulla base di queste presunte
uniformita, rappresentando sempre dei sistemi coerenti per favorire la rilevazione

di categorie atemporali.

The “hacker culture' is actually a loosely networked collection of subcultures that is
nevertheless conscious of some important shared experiences, shared roots, and shared
values. It has its own myths, heroes, villains, folk epics, in-jokes, taboos, and dreams.
Because hackers as a group are particularly creative people who define themselves
partly by rejection of ‘normal' values and working habits, it has unusually rich and
conscious traditions for an intentional culture less than 50 years old.[...] Because
hackerdom is an intentional culture (one each individual must choose by action to join),
one should not be surprised that the line between description and influence can become
more than a little blurred. Earlier versions of the jargon file have played a central role in
spreading hacker language and the culture that goes with it to successively larger
populations, and we hope and expect that this one will do likewise.

[jargon file, versione 4.3.3, 20/11/2002: introduzione]

Sempre all’interno dell’introduzione al testo la cultura hacker (sempre al
singolare !) viene prima definita come una collezione di sottoculture e poi come
una controcultura che rigetta i “normali” valori e attitudini al lavoro. L’idea di una

collezione di subculture ¢ assolutamente indicativa di una maniera
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archeoantropologica di pensare al concetto di cultura. Richiamandosi
inesorabilmente al modello del “collezionismo culturale” su cui James Clifford ha

scritto tanto'®

, quest’ottica persegue nel tentativo scientista di “individuare e anzi
di sezionare una fetta comportamentale caratterizzata da avere stili, ideologie,
valori omogenei” (Canevacci, 1999:17). Ma davvero la cultura ¢ una tradizione?
Non ¢ piuttosto un divenire? Anche il riferimento alla controcultura, se inquadrato
all’interno della dissoluzione del concetto al singolare di cultura (e al suo concetto
corollario di una uniformante “cultura dominante”), perde di senso perché si
svuota 1’egemonia della controparte: verso che cosa essere “contro”? Queste
considerazioni riescono a dislocare il punto di vista di questo approccio (un corpo
non marcato) e a individuarne il carattere residuo: the line between description
and influence can become more than a little blurred. Pensare alla cultura come al
contenitore di una tradizione identitaria ¢ una forma di propaganda, una strategia
che il potere usa per autoconservarsi. Avendo illustrato nei capitoli precedenti un
approccio basato sulla differenza e sulla trasformazione, mi limito solamente a
ribadire che di cultura si puo parlare soltanto al plurale, e cio¢ si puo parlare solo
di "culture hacker". In questo senso bisogna interpretare 1’inica intuizione felice
del frammento sopra citato: la cultura hacker ¢ una cultura “intenzionale”. Senza
incorrere nell’errore di dividere le culture tra naturali e artificiali, individuare il
carattere contrattuale dell’appartenenza culturale ¢ molto interessante. lo scelgo di
appartenere a delle culture, le contamino, le attraverso. Quest’ammissione ¢ alla
base dell’approccio sostenuto in questo lavoro perché restituisce il carattere
spaziale, plurale e fluido, della culture, che costituiscono una serie di snodi
attraverso 1 quali delle entita negoziano la loro appartenenza. L’appartenenza non
¢ un fattore discreto o privativo, ma un percorso, un’attraversamento.

Per concludere questa fase d’analisi vorrei rilevare come questo senso di
appartenenza/attraversamento sia confermato anche dalla presenza di tre segmenti
riguardanti il linguaggio: borderline techspeak (occorrenze 11, indice IS 2,18)
jargon lexicon (occorrenze 34, indice IS 1,03) e mainstream slang (occorrenze 18,
indice IS 0,63). Infatti rispetto al mainstream slang (verso cui si ¢ detto di essere

“contro”) le culture hacker si riconoscono attraverso un lessico gergale (jargon

1% Cfr Sul collezionare arte e cultura, in (Clifford, 1988:249 e seg.).
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lexicon), costituito da una forma ibrida di “parlato tecnico” (borderline

techspeak).

Fase 5: I’analisi delle concordanze

Per una piu corretta delimitazione e interpretazione dei significati attribuiti
alle forme grafiche o ai segmenti ripetuti selezionati in quanto ritenuti rilevanti in
base alla loro frequenza, ¢ necessario tornare al testo originario e studiarne i
contesti d’uso. Questa fase dell’analisi ¢ detta analisi delle concordanze, ed ¢ utile
a “specificare gli ambiti di significato cui fanno riferimento le parole principali”
(della Ratta- Rinaldi, 2000, p.111). L’analisi delle concordanze, che studia
sistematicamente 1 contesti locali (o inforni) di una data parola (Bolasco, 1999), ¢
il momento culmine della fase esplorativa dell’analisi e permette di tracciare una
mappa dei significati presenti nel corpus e legati ad ogni singola parola. Il sofwere
utilizzato in questa fase ¢ stato Lexico, che consente una individuazione e la
visualizzazione immediata degli intorni di una forma grafica. Precedentemente si
¢ gia fatta una parte di questa analisi rispetto ai frammenti hacker culture, hacker
ethic e commonwealth hackish. Per operare 1’ennesima decostruzione ritengo
utile, come conclusione, effettuare 1’analisi delle concordanze della radice hack,
per arrivare a definire I’insieme dei significati che essa assume nelle sue forme
all’interno del new hacker’s dictionary. Considerando le dimensioni del corpus e
la quantita delle occorrenze della radice hack quest’analisi (come tutte le altre
analisi di questo lavoro !) non pretende di essere esaustiva.

Il rpimo passo di quest’analisi ¢ stato andare a consultare il file appunto alla

voce hack.

1. n. originally, a quick job that produces what is needed, but not well.

2. n. an incredibly good, and perhaps very time-consuming, piece of work that produces
exactly what is needed.

3. vt. to bear emotionally or physically. "i can't hack this heat!"

4. vt. to work on something (typically a program). in an immediate sense: "what are you
doing?" "i'm hacking teco." in a general (time-extended) sense: "what do you do around

here?" "i hack teco." more generally, "i hack ‘foo™ is roughly equivalent to "'foo' is my

major interest (or project)". "i hack solid-state physics." see hacking x for y.
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5. vt. to pull a prank on. see sense 2 and hacker (sense 5).
6. vi. to interact with a computer in a playful and exploratory rather than goal-directed
way. "whatcha up to?" "oh, just hacking."
7. n. short for hacker.
8. see nethack.
9. [mit] v. to explore the basements, roof ledges, and steam tunnels of a large,
institutional building, to the dismay of physical plant workers and (since this is usually
performed at educational institutions) the campus police. This activity has been found to
be eerily similar to playing adventure games such as dungeons and dragons and zork.
see also vadding.

[iargon file, versione 4.3.3, 20/11/2002: voce hack]

Da questo elenco numerato si pid capire che livello di polisemia abbia
raggiunto questa forma. Essa infatti puo essere interpretata come un nome (punti
1, 2, 7, 8) e connotare differenti significati, dall’uso pit immediato di diminutivo
al posto di hacker (7) a due concetti molti diversi tra loro: un lavoro rapido,
efficace ma di qualita scadente (1); un lavoro molto buono ed efficace a cui ¢ stato
probabilmente dedicato molto tempo (2). Hack ¢ anche il nome di un gioco di
ruolo (oggi conosciuto come nethack) distribuito in ¢ su vari elaboratori. Inoltre
questa forma puo essere interpretata come un predicato (punti 3, 4, 5, 6, 9), ed in
questo caso 1 significati sono davvero moltissimi: sopportare emozionalmente o
fisicamente (3), occuparsi principalmente di qualcosa (4), fare uno scherzo (5),
interagire con un calcolatore in maniera piacevole al fine di esplorarlo (6),
esplorare la struttura di un edificio (9).

E’ facile capire che, data questa varieta di significati nella forma base, tutti i
costrutti della radice hack assumono significati cosi disparati che tentarne
un’approccio statistico testuale non ne coglierebbe le peculiarita (per la maggior
parte queste forme riportano una o al massimo due occorrenze nel testo). Ad
esempio “happy hacking” ¢ generalmente usato come saluto di commiato, mentre
“how's hacking?” ¢ assimilabile alla forma classica di interlocuzione “Come va?”.
Sempre estraendo in maniera random delle forme con radice hack dal testo ho
trovato vari neologismi come hackitude (attitudine all’hacking) e hackintosh

(hacking rivolto verso il Machintosh, un famoso pc della Apple). La forma
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Hacktivism, esempio molto particolare di cortocircuito semantico sulla radice

hack, non € mai citato (per il momento !?) nel jargon file.
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Cut-up

"Essere in grado di leggere un testo senza interporre
un'interpretazione é la forma ultima di esperienza interiore”

[Nietzesche]

Attraverso le forme di scrittura etnografica sperimentale possiamo analizzare
le relazioni tra etnoWEB e decostruzione. L’idea ¢ di immergere il testo
etnografico dentro la decostruzione e non applicare ex-post la decostruzione ad
esso. Eppure ancora una volta mi trovo dinnanzi ad un medium (la scrittura) e a
un supporto (la carta) che sembrano possedere caratteristiche di stabilita, proprie
di edifici semiotici ben saldi. Per aggirare la linearita del significante e la fissita
del processo di stampa ho deciso di adottare la tecnica del cut-up. William
Burroghs ha sperimentato questo metodo di composizione (decomposizione ?!)
testuale in molti dei suoi lavori. La maniera piu facile per applicare questo metodo
¢ dividere un testo in quattro parti per poi conferire a queste una nuovo ordine.
Progressivamente il cut-up pud frammentare il testo in moltissime parti, e
aumentare la complessita della sequenza inedita che si puo ottenere “montando”
da questi frammenti. L unita di riferimento puo essere il paragrafo come la parola.
In questo senso il cut-up si avvicina molto al cinema, cio¢ al montaggio di
elementi ottenuti separatamente (come le varie inquadrature sono ottenute da
diverse telecamere). La forza decostruzionista del cut-up sta nella pratica di
tagliare 1 riferimenti associativi del testo originario per stabilirne degli altri a
partire dagli stessi elementi (i frammenti dello stesso testo). La decostruzione ¢
I’attivita attraverso la quale si compie il circuito antropologico del familiare:
rendere comprensibile il non familiare ma anche rendere estraneo il familiare.
“Infrangere il senso comune, ricorrere al non previsto, collocare i1 soggetti
familiari in contesti non familiari, persino scioccanti, sono gli scopi che si
propone questa strategia al fine ultimo di riuscire a rendere consapevole il lettore
della differenza” (Marcus;Fischer, 1986:216). Lo iato tra il familiare e il non

familiare ¢ il border antropologico che esprime la differenza, il non identico.
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La defamiliarizzazione secondo la critica epistemologica dipende dalla natura stessa del
lavoro antropologico tradizionale: protendersi fino alle piu remote periferie di un mondo
eurocentrico nelle quali si supponeva che le condizioni fossero le piu estranee a noi e
rivalutare il modo in cui normalmente ci rapportiamo alla realta per venire finalmente alle
prese con cid che in termini europei viene considerato esotico. La sfida di una critica
culturale piu riflessiva & di portare al centro cid che si € intuito in periferia, per eliminare
definitivamente i nostri modi consolidati di pensare e concettualizzare.|...]
Noi viviamo in una realta altrettanto costruita culturalmente e innaturale della loro; una
volta riconosciuta questa unita fondamentale tra noi e loro vi sara una base piu valida per
loro di considerare delle differenze sostanziali.

[Marcus;Fischer, 1986:217]

All’interno di questo meccanismo avvolgente di azione e reazione, in cui due
movimenti di segno opposto si contaminano, io scorgo il cuore della ricerca
antropologica. La stessa metafora cardiaca riassume sia 1 movimenti opposti
concorrenti che I’importanza vitale che essi hanno in questo settore convergente di
studi. Mi piace pensare a questo movimento nei termini del /oop, un’operazione
che il calcolatore esegue all’infinito perché non si verifica mai 1’istruzione di
arresto. Rendere familiare e rendere estraneo sono i termini del loop
antropologico.

La defamiliarizzazione ¢ stata al centro di molte delle pratiche delle
avanguardie artistiche del novecento, in particolare dei surrealisti. E’ su questo
terreno che le esperienze dell’etnografia e del surrealismo si incontrano alla fine
degli anni Venti. L’evidenza di questo stretto rapporto ¢ incontestabile nella
biografia personale di Michel Leiris e sulle pagine della rivista Documents, diretta
da Georges Bataille. Sebbene il gruppo di Documents fosse nato in seguito alla
scissione del movimento surrealista del 1929, anche nel pensiero di Bréton I’idea
della conoscenza unificante e rassicurante (rendere familiare) era duramente

contestata.

Semplice partita a scacchi di cui mi disinteresso, costituendo 'uomo, chiunque sia, un
mediocre avversario. Cid che non posso sopportare sono queste meschine discussioni
relative a tale o talaltra mossa quando non si tratta di vincere né di perdere. E se il gioco
non vale la pena, se la ragione obiettiva serve pessimamente, come in questo caso, a

colui che vi fa appello, non conviene piuttosto astrarsi da tali categorie? “La diversita &
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cosi ampia che tutti i toni di voce, tutti i colpi di tosse, i passi, le soffiate di naso, gli

starnuti...”. “Se un grappolo non ha due acini uguali, perché volete che io vi descriva

quest’acino per laltro, per tutti gli altri e che ne faccia un acino buono da mangiare?
L’intrattabile mania di ridurre l'ignoto al conosciuto, al classificabile, culla i cervelli. |l
desiderio dell’analisi supera i sentimenti”. Ne escono pagine di tale prolissita che hanno
la loro forza persuasiva solo nella loro stessa stranezza e s’impongono al lettore
unicamente per l'uso di un vocabolario astratto, del resto mal definito.

[Breton, 1924]

In quegli stessi anni nasce la pratica del collage. Attraverso la
giustapposizione si cercava di relativizzare 1 vari frammenti. “S’intendeva, per
questa via, disaggregare i corpi convenzionali — oggetti, identita — i quali
concorrono a produrre quel che piu tardi Barthes avrebbe chiamato «l’effetto di
realta»” (Clifford, 1988:160). A differenza della collezione il collage non ¢ una
tassonomia, una classificazione, una raccolta, ma ¢ un esperimento per creare
analogie o cortocircuiti tra mondi percepiti come distanti. Se possiamo dire che la
collezione consista essenzialmente nel disporre e nell’ordinare, il collage consiste

nel connettere, nel non-order.

Figura 41: René Magritte
The Happy Hand, 1953, oil on canvas, Galerie Isy Brachot, Brussels.
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Nell’opera di Magritte I’impulso defamiliarizzante ¢ centrale. Attraverso un
sapiente montaggio di elementi e contesti I’artista riesce a generare il senso di uno
spazio estraneo, in cui gli oggetti della vita quotidiana si trovano come sospesi. In
questo dipinto del 1953 un pianoforte e un gigantesco anello si intersecano
all’interno di una sala vuota con tende alle pareti (lo spazio che costituira il set per
eccellenza del perturbante in molti lavori di David Lynch). Nelle considerazioni di
Max Ernst questi oggetti, trovandosi di colpo cosi accostati, uno di fronte all’altro,
in un luogo assolutamente estraneo, sfuggono alle loro ingenue destinazioni (alla

ANENTY

loro identita). La loro identita “passera dal suo falso assoluto, per il giro d’un
relativo, a un assoluto nuovo, vero e poetico”: 1 due oggetti fanno I’amore. “La
trasmutazione completa, seguita da un atto puro come quello dell’amore, si
produrra forzatamente tutte le volte che le condizioni saranno rese favorevoli dai
fatti dati: accoppiamento di due realta in apparenza inconciliabili su un piano che
in apparenza non ¢ conveniente per esse”’ (Ernst, 1948:43). Le considerazioni di

170

Perniola'”® e di Appadurai'”’ sul vitalismo della merce e sulla sua sessualita

potrebbero idealmente partire dalla ricerca di Magritte. In questo senso la poetica

\

surrealista ¢ un attentato continuo all’idea della personalita unificata e
dell’identita' "%,

La scrittura etnografica sperimentale ha tentato di esprimere questa spinta
defamiliarizzante attraverso 1’uso dell’ironia. L’uso della satira distorce i contesti
e favorisce la messa in discussione delle istanze che ci sembrano piu banali o
naturali. Il lavoro del vignettista ¢ quello di illuminare un punto di vista alla luce
del quale fatti ritenuti importanti assumono le caratteristiche del ridicolo o del
grottesco. La caricatura di un volto ¢ un’operazione abbastanza violenta: i tratti
vengono calcati e i contorni sono spesso smarginati. Esagerando degli aspetti in
favore di altri si defamiliarizza anche la cosa piu familiare per noi, il nostro volto
stesso. In questa prospettiva vanno letti i lavori di Horace Miner'” e 1’etnografia

della colazione americana fatta da Renato Rosaldo'”*.

170 Cfr (Perniola, 1994).

! Cfr (Appadurai, 1986).

172 Un ulteriore considerazione pud ravvisare in questo senso i continui riferimenti che Breton fa a
Freud all’interno del Primo Manifesto del Surrealismo.

'3 Cfr (Miner, 1965).

17 Cfr (Rosaldo, 1993).
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In questo lavoro io sperimento la tecnica del cut-up cimentandomi nella
stesura di un testo etnografico polifonico. Nell’intento di recuperare la
componente surrealista del collage, intendo effettuare un cut-up isolando dei
frammenti da tre testi diversi che ho incontrato nell’intersezione trafficata delle
culture hacker. Il primo ¢ un testo satirico denominato The Gospel According to

73 (il Vangelo secondo Tux). Tux ¢ il nomignolo del pinguino che fa da

Tux
mascotte a Linux. Il testo ¢ un evidente parodia di alcuni brani della bibbia dove,
pero, lo scontro tra il bene e il male ¢ rappresentato dal duello tra Linus Torvalds
(Gesu, il software libero) e Bill Gates (il diavolo, il software proprietario). La
defamiliarizzazione ¢ gia operata nel testo, inscrivendo il dibattito del software
libero nelle figure e nel lessico biblico. Il secondo testo s’intitola Hacking in

176 ed ¢ stato scritto da Raoul Chiesa, un hacker italiano

Italia: a first overview
autore anni fa di una delle azioni piu clamorose nel nostro Paese. In questo scritto,
a meta tra 1’autobiografia e il saggio, I’autore ripercorre 1’underground italiano
dagli anni Ottanta ad oggigiorno. Il suo modo di scrivere ¢ molto intenso e
personale, sembra quasi che il testo sia stato redatto per essere letto
pubblicamente (ovviamente questa ¢ una mia impressione). Il terzo testo ¢ A
Cyberpunk Manifesto'””, un manifesto del cyberpunk scritto nel 1997 da Christian
As. Kirtchev. Questo testo, nella migliore tradizione delle avanguardie, ¢ pensato
e redatto come un manifesto di pensieri e intenzioni. Una forte struttura a elenchi
puntati organizza i periodi del manifesto in cinque sezioni: Cyberpunk, Society,
The System, The vision, Where are we.

Le differenze tra questi tre diversi tipi di testi si compongono nel cut-up,
morphizzandosi. Attraverso la possibilita di comporre un testo da frammenti di
altre informazioni il cut-up si pone come un vero Aypertext, cio¢ un testo che va
oltre la testualita predefinita. Il cut-up ¢ una scrittura che perde la linearita, la
sequenzialita. E’ una miscela di sensazioni che ¢ metafora dei tagli e delle rotture
che possiamo ravvisare dentro al concetto di cultura. E’ una scrittura che si muove
sul filo del rasoio del senso, da una parte I’interpretazione e dall’altra il nonsense.

In questo particolare esperimento io ho scelto di fare un montaggio molto

175 www.tuxedo.org/~esr/jargon/html/entry/Tux.html

176 http://www.apogeonline.com/webzine/1999/01/07/01/199901070102
177 http://www.ecn.org/settorecyb/txt/cybermanifest.html
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narrativo e poco allucinatorio, cio¢ di non usare elementi random perché una parte
degli intenti di questo lavoro ¢ comunque la rappresentazione di un percorso che
ho compiuto all’interno delle culture hacker. Ho deciso addirittura di non
decontestualizzare le prime due frasi, visto che sono delle citazioni. Assumere
pienamente il ruolo di “regista” del testo etnografico ¢ un passo da compiere per
tutti gli studiosi che si celano ancora dietro la barriera del corpo non marcato
dell’osservatore assoluto. L’antropologia classica che “dispone” il fatto
etnografico non si ¢ mai assunta questa responsabilitd, nascondendosi in maniera
mendace dietro al ruolo di “assistente al montaggio” (il testo etnografico redatto

nell’universita al termine del lavoro sul campo).

Titoli di testa
"lo non ho particolari talenti. Sono solo appassionatamente
curioso”™ (Albert Einstein, fisico).
"Il mio unico crimine é& la curiosita” (The Mentor, Hacker®s
Manifest, anni 80).
1/ We are those, the Different. Technological rats, swimming in
the ocean of information.
Quando mi sono avvicinato all"hacking per la prima volta vedevo
questo mondo come un luogo sacro, una religione, uno stile di
vita, un modo di pensare e agire. La penso ancora cosi. Ho
rifiutato spesso di procedere o partecipare all"identificazione di
hacker responsabili di violazioni di sistemi, ma non di danni.
Perché hacking, per me, continua a voler dire liberta, sfida,
essere piu bravi.
L*hacking per me era tempo libero, era vita, era tutto:
sicuramente era anche una droga.
4/ We are the student hacking computer systems, exploring the

depth of his reach.

7/ Our point of view shows more than ordinary people can see. They
see only what is outside, but we see what is inside. That"s what
we are - realists with the glasses of dreamers.

16/ The Cyberpunk is no literature genre anymore, not even an
ordinary subculture. The Cyberpunk is a stand-alone new culture,
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offspring of the new age. A culture that unites our common
interests and views. We are a unit. We are Cyberpunks.

3/ People fear the new and unknown. They prefer the old, the known
and checked truths. They are afraid of what the new can bring to
them. They are afraid that they can lose what they have.

La IBM, nell*ultima campagna stampa sulla sicurezza dei propri
server, recitava: "E se un bambino violasse la tua rete ?' Stiamo
arrivando alla strumentalizzazione degli hacker, alla "moda"
dell“hacking. 1l cinema, la televisione, gli articoli sui
settimanali, 1 trafiletti sui quotidiani hacking, hackers, pirati,
danni.

7/ Soon everything in this world will be swallowed by the net:
from the military systems to the PC at home.

8/ But the net is a house of anarchy.

9/ 1t cannot be controlled and in this is its power.

10/ Every man will be dependent on the net.

11/ The whole information will be there, locked in the abysses of
zeros and ones.

12/ Who controls the net, controls the information.

E allora accadde che Microsoft divenne grande e potente, tra le
Corporation del Microchip; piu potente di quanto qualsiasi altra
Corporation dal Mainframe fosse mai diventata. E il cuore di
Gates si era indurito. lo sono i cancelli dell”inferno; io
possiedo il portale per I°MSNBC e le chiavi dello Schermo blu
della morte. Abbiate paura; abbiate una grandissima paura;
servite soltanto me, e vivrete.

leri il potere erano le armi nucleari, era la potenza economica;
oggi il potere e rappresentato dall”informazione. Milioni di dati,
dati economici e personali, che transitano su centinaia di reti,
attraverso migliaia di computer. Abbiamo I1*informazione, abbiamo
il potere: guardatevi intorno, 1 vostri nuovi nemici saranno 1

monitor.
In quei giorni c"era nella terra di Helsinki un giovane studioso

di nome Linus di Torvalds. Un giorno, mentre stava meditando
sull"Architettura, Linus cadde in trance e gli fu concessa una
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visione. E vide un grande pinguino, sereno e di bell"aspetto,
seduto su una banchisa di ghiaccio a mangiare pesce.

8/ Everyone can share information, no restrictions.

E allora Linus prese il codice, lo commentd, vi rese grazie e
disse: "questo e il mio kernel, prendete e compilatelo tutti, fate
questo in memoria di WinME."

Titoli di coda
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VIE DI FUGA

Da un progetto di tesi normalizzato all’Hackntropologia

Non capita tutti 1 giorni di fare (o di dover fare) una tesi di laurea. Ecco
perché, appena mi sono dovuto confrontare con questo problema, il mio sistema ¢
cominciato a diventare instabile. Nessuno di tutti gli oggetti a disposizione nelle
mie librerie sembrava essere utile al corpo di un programma che sapesse risolvere
questo problema. Cosi, dopo aver trascorso molto tempo in tentativi vani di
fronteggiare tesi 1.0, con immensa soddisfazione giunsi ad una prima bozza di

algoritmo: il progetto del mio lavoro.

PARTE TEORICA
1. Essere CYBER
a. Esplorazioni chiamate cyberpunk
b William Gibson e il cyberspazio
C. Cyberbody & cyberminds
d Information Society ?

2. Essere HACKER

a. Eroi? Pirati? Versioni a confronto
Autopoiesi dell’'universo hacker
Etica hacker
Netica & Netiquette

Il paradiso del software libero

-0 oo T

Cryptonite: privacy per supereroi

3. TECH AGAINST POWER
a. CYBER RIGHTS: cybercittadini in cyberstati?

b. Partecipazione politica
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Electronic Civil Disobedience
Hackmeeting

Net-strike, Defacements, Mail-bombing, Fax Strike

= 0o o o

Artivism

PARTE EMPIRICA

4. Premessa
5. Esperienze
a. T.A.Z. — Situazioni

ISOLE NELLA RETE
INDYMEDIA ITALIA
NETSTRIKE.IT
AVANANET
CYBERZAPATISMO E RICARDO DOMINGUEZ
AUTISTICI.ORG - INVENTATI.ORG
STRANO NETWORK
CANDIDA TV
copyDOWN
TACTICAL MEDIA CREW
RADIO GAP

b. Personaggi
TOMMASO TOZZI
ARTURO DI CORINTO
FERRY BYTE
ARCLELE
GIACOMO VERDE
MASSIMO CONTRASTO

Tabella 6: Progetto iniziale di questa tesi di laurea.

Quando concepii questo progetto ero ancora convinto che la pratica
etnografica fosse essenzialmente raccogliere e registrare 1 dati (il materiale bruto)
sui nativi appartenenti ad una data cultura. Ovviamente ai miei stessi occhi questo

progetto di ricerca sul Computer Underground presentava delle particolarita: una
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cultura non localizzabile (il primo strumento euristico ad andare in crash ¢ stato
proprio quello di “nativo”), una cultura “volutamente sotterranea” e la rete come
spazio della ricerca sul campo. Tuttavia molti altri progetti di ricerca, per esempio
tutti quelli attinenti alla cosiddetta [RC Sociology, presentavano queste
particolaritd. Cosi, il primo obiettivo che mi posi fu quello di trovare delle
definizioni piuttosto stabili di hacker e di computer underground' ™. Iniziai quindi
la mia supposta ricerca sul campo, frequentando degli hacklabs sia fisicamente

che in maniera virtuale attraverso il canale #hackit99'”®

. Inutile dire come questo
metodo della vecchia antropologia fosse assolutamente inadeguato per
attraversare il BCH. Un giorno mentre ero intento a redigere 1 miei diari (log files
?!) mi sono accorto che tutto il mio lavoro si basava sull’ipotesi dell’esistenza di
una “cultura hacker”, e che le stesse guerre politiche all’interno del BCH per
stabilire chi fosse “veramente” un hacker e chi fosse un “lamer” condividevano
questo presupposto inopinabile. A tal proposito 1’esperienza piu importante ¢ stata

/80(2002), un incontro tra

la partecipazione alla quinta edizione dell’hackmeeting
hacker svoltosi al TPO'™' di Bologna. In quella situazione ho avuto come la
sensazione che la mia ricerca sulla “cultura hacker” mi stesse conducendo verso la
messa in scena di una fiction culturale, perché ognuno dei presenti aveva un’idea
diversa riguardo all’hacking. Dapprima pensai che tutto fosse risolvibile
ammettendo una pluralita di culture hacker, ma in seguito, visto che la ricerca
stava prendendo le sembianze di una tassonomia, dovetti tornare indietro e
ricominciare dalla revisione del concetto di cultura. In questo reboor'** mi sono
avvalso del prezioso contributo di Renato Rosaldo sul riposizionamento del

soggetto etnografico. “Il concetto chiave delle pagine che seguono ¢ quello di

posizione (e riposizionamento) del soggetto. Secondo la metodologia ermeneutica

178 «] computer underground consiste principalmente di tre attori: computer hackers, phone
preakers e software crackers”. L’incontro con questa definizione cosi inadeguata e riduttiva ha
rappresentato per me il primo segnale di un percorso a vicolo cieco.

179 Questo canale irc ¢ stato creato per preparare I’hackmeeting del 1999. Tuttora & ospitato dal
server irc.autistici.org.

'8 1 'hackmeeting e' I'incontro delle comunita' e delle controculture digitali italiane. Tre giorni di
seminari, giochi, feste, dibattiti, scambi di idee e apprendimento collettivo.
(http://www.hackmeeting.org)

8171 TPO (Teatro Polivalente Occupato) & una struttura autogestita dal 1995.

'82 Effettuare un reboot significa riavviare il computer dopo un crash, sia utilizzando un warm
reboot (quando si premono i tasti Ctrl-Alt-Canc), sia utilizzando un cold reboot quando si preme il
tasto Reset oppure spegnendo e riaccendendo il computer.
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¢ possibile dire che nel processo interpretativo abituale gli etnografi si
riposizionano per riuscire a comprendere alcune culture: infatti iniziano la ricerca
con una serie di domande ma le rivedono e aggiornano per tutto il corso
dell’indagine, per ritrovarsi alla fine con domande differenti da quelle con cui
erano partiti” (Rosaldo, 1993:44).

Osservando il progetto iniziale della mia tesi ¢ evidente quanto questo lavoro
abbia di fatto operato un riposizionamento di me stesso nei confronti sia
dell’antropologia che dell’hacking. Questi reiterati spostamenti sono stati possibili
anche grazie alla liberta di movimento che un campo di studi come 1’antropologia
mi ha concesso. Come sostengono Marcus e Fischer “Una volta trovata una sua
collocazione istituzionale nell’universita come una delle scienze sociali,
I’antropologia si ¢ dimostrata come la piu disordinata e la piu interdisciplinare
delle discipline, croce e delizia dell’establishment accademico” (Marcus; Fischer
1988:57). In maniera particolare credo che il mio riposizionamento abbia spostato
I’obiettivo della “descrizione culturale” verso 1’idea di un “attraversamento
antropologico” delle culture hacker. In sostanza in queste pagine I’operazione che
ho condotto ¢ stata duplice: utilizzare una prospettiva antropologica verso
I’hacking e hackerare la ricerca antropologica. In questo senso parlo di
hackntropologia, cio¢ di un percorso che si snoda attraverso I’intersezione
trafficata tra BCH e antropologia. Credo fermamente che il discorso sul
defacement ilongot e sul giftware si possa collocare pienamente in questa
interzona.

Questo lavoro di playfull cleverness nei confronti dell’antropologia ha
mandato in crash alcuni degli strumenti euristici tradizionali della disciplina. La
mia scelta consapevole ¢ stata quella di “rappresentare il processo di ricerca nel
prodotto della ricerca” (Geertz, 1988:90). Parti di questo testo sono redatte in
terza persona e altre sono redatte in prima persona, in modo da inserire la voce
dell’io senza epurarla dal testo. In tal senso ¢ stata chiara, per me, la volonta di
mostrare come il testo etnografico sia la storia di una serie di scelte strategiche di
ricerca e rappresentazione. Attraverso queste possibili strategie di descrizione mi
sono imbattuto nei discorsi di un’antropologia cyber, cio¢ di un progetto di ricerca

che assume le caratteristiche di un percorso e non di una mappa. E’ evidente come
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questa idea sia lontana dalla tassonomia che stavo elaborando per “contenere” al
suo interno le culture hacker. Il testo etnografico non ¢ un involucro, bensi un
drag’n drop attraverso la matrice.

Queste valutazioni introducono pienamente il tema della parzialita di
un’analisi siffatta, e io credo fermamente che non possa essere altrimenti. “Tutte
le interpretazioni sono provvisorie, sono realizzate da soggetti posizionati, che
sono addestrati a conoscere alcune cose e non altre; i buoni etnografi — anche
quando sono affidabili, sensibili, parlano bene la lingua dei nativi e sono in grado
di muoversi con facilita in un mondo culturale che ¢ loro estraneo — continuano ad
avere 1 loro limiti, e le loro analisi saranno sempre incomplete” (Rosaldo,

1993:45).

Prospettive

Avverto come la sensazione di non essere riuscito a controllare tutti i bugs di
questo sistema. Sotto certi aspetti questa sensazione ¢ assolutamente naturale: ¢
terminato del tutto il tempo degli olismi. Marcel Griaule introdusse all’interno
della documentazione del lavoro sul campo la fotografia aerea. In questo modo
I’occhio puo trascendere dal punto di vista che il corpo fisico gli ha assegnato.
Erigendosi oltre 1’altezza del naso esso arriva a dominare (dominio ?!) la visione
di uno spazio sgombro, in cui le barriere dello scorcio o del paesaggio sono
abbattute. Percorrendo I’intersezione tra hacking e antropologia ho avuto spesso la
sensazione di essermi smarrito; il mio punto di vista ¢ il risultato di una serie di
spostamenti/riposizionamenti che hanno escluso altre prospettive da questo
lavoro. In tal senso vorrei citare almeno altri due sentieri di ricerca che ho
solamente sfiorato. Il primo riguarda il feticismo, e parte da questa considerazione

di Allucquerre Rosanne Stone.

Quando studio questi gruppi, cerco di prestare attenzione a tutte le loro interazioni. E non
appena mi accorgo che le interazioni delle persone che sto studiando implicano

sensibilita vaghe ma palpabili, presenti sul tavolo da lavoro, devo cominciare ad
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osservare le macchine con la stessa attenzione con cui osservo gli uomini, poiché, per
essi, le macchine non sono un semplice punto di passaggio. Haraway e gli altri ricercatori
che studiano il flusso di informazione attraverso i confini tra “natura”, “societa” e
“tecnologia” tendono a vedere la natura come attiva, imprevedibile, e, in un certo senso,
restia a lasciarsi interpretare. Se la natura e la tecnologia sembrano confondersi 'una
con laltra, come Haraway ed altri sostengono, allora anche gli oggetti tecnologici
pOSSONO essere Vivi.

[Stone, 1991:88]

Se il confine tra natura e tecnologia viene indagato e ricomposto attraverso
una prospettiva cyberantropologica, allora ¢ pienamente ascrivibile in questo
approccio lo studio delle macchine “viventi”. Molte delle persone in cui mi sono
imbattuto durante questo studio si relazionano alla propria macchina come se
questa fosse una persona: gli danno un nome, delle abitudini, dei vizi e gli
riconoscono delle funzioni vitali quali mangiare (metafora dell’inserimento di
dati) e defecare (metafora della cancellazione di dati). Addirittura ci sono

macchine che possono bere...

Figura 42: Elaboratore con raffreddamento ad acqua.
Installazione all’hackmeeting 2002.
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[3

Ritenere delle macchine alla stregua di esseri dotati di “vita” potrebbe far
partire un progetto di ricerca antropologica inversa, che procede dalle macchine
verso 1’uomo: in questa prospettiva si potrebbe pensare ad ogni PC come ad un
etnografo che, attraverso la redazione di continui diari (logs), ¢ in grado di fornire
una descrizione antropologica del contatto con un “nativo”, cio¢ I'umano che
utilizza la macchina stessa.

Il secondo approccio, che mi limito solamente a suggerire, ¢ rivolto allo studio
delle forme di opposizione al dominio (e al controllo) esercitato da un’autorita;
tali forme sono sviluppate sia all’interno dell’antropologia che nelle culture
hacker. Volendo operare una sintesi estrema potremo immaginare tutta
I’antropologia post-coloniale (o Nuova Antropologia) come il tentativo di
contrapporsi all’autorita etnografica per smascherare le strategie di potere presenti
nella rappresentazione di culture. Parimenti nelle culture hacker vige quello che
Himanen (2001:56) ha chiamato il “modello aperto”: la condivisione del sapere e
I’etica del network. La battaglia che i movimenti combattono per difendere e
diffondere 1’idea del software libero mostra chiaramente quanto sia importante
questo impegno. Il potere e I'autorita che lo rappresenta hanno bisogno della
segretezza, per mantenere il controllo sulla conoscenza: “per salvaguardare lo
status le conoscenze sono spesso protette da codificazioni in gergo o da altre
limitazioni al suo accesso [...] l'autorita cresce quando i sistemi informativi sono
isolati; l'autorita s'indebolisce quando i sistemi informativi si fondono”
(Meyrowitz, 1985:108). Un nuovo e antigerarchico assetto del potere si viene

caratterizzando.

Sono ormai anni, in effetti, che economisti e teorici del management annunciano che
I'onda di marea della rivoluzione informativa distruggera le burocrazie rigide e piramidali,
in cui tutto procede dall’alto in basso ed € controllato dal centro. “Dipendenti” altamente
addestrati assumeranno un’autonomia molto maggiore, visto che trarranno da se stessi
ordini e motivazioni e si sposteranno da un posto all’altro, da un compito all’altro, con
grande rapidita e fluidita.

Domineranno le “ad-hocrazie”, con gruppi di gente che si aggregano spontaneamente

lungo linee organizzative per affrontare il problema incontrato, applicarvi una buona
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quantita di competenza e preparazione affiancate da computer e poi svanire,
tornandosene da dove sono venuti.
[Sterling, 1992:159-60]

Questo ¢ un tema molto interessante e potrebbe riguardare a sua volta
I’intersezione trafficata tra hacking e attivismo politico, cio¢ quello che viene
etichettato come hacktivism.

Dopo aver suggerito altri percorsi, non posso formulare delle conclusioni ma

solamente muovermi verso delle vie di fuga.

Outro

Parafrasando Turner'® posso dire che le pagine precedenti e le altre migliaia
di pagine lette, scritte e cancellate segnano I’itinerario del mio viaggio personale
dall’abbandono degli studi antropologici tradizionali in favore di una antropologia
cyber a un vivo interesse per la pratica dell’hacking. Ovviamente questo studio
non puo che essere incompiuto. I concetti che ho modellato in queste pagine sono
esplorazioni di determinati percorsi che ho attraversato tralasciandone altri. Per
questo motivo fatico molto a dare un senso ultimo a questo studio, cio¢ a trovare
una chiave di volta che mi permetta di legare insieme tutti questi sentieri sotto una
comune spinta. Per un periodo di tempo mi sono chiesto spesso se questa chiave
di volta potessi essere io stesso, eppure I’idea di legare questi frammenti con il
collante dell’autobiografia aveva il sapore del truismo: ha senso raccogliere
intorno a me una serie di significati scaturiti da alcuni attraversamenti del BCH
solamente perché io ho materialmente pigiato i tasti che hanno montato i caratteri
che il lettore sta leggendo? Fondare gli studi antropologici sul denominatore
comune della figura del ricercatore significa eludere la ricerca del confine della
prospettiva personale. E’ per questi motivi che rifiuto 1’idea che questo lavoro
costituisca una sorta di bizzarra autobiografia, ma non posso neanche escluderlo.

Per chiarire meglio questo aspetto voglio introdurre La citta nuova, uno studio di

'8 Cfr. (Turner, 1982:27).
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Antonio Sant’Elia, considerato I’esponente tipico, se non I’unico, dell’architettura

futurista.
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Figura : Antonio Sant'Elia, 1914
La Citta Nuova (casa comunicante con ascensori e ponte esterno),
disegno a inchiostro nero ¢ matita su carta, (Museo civico di Como)

In questa serie di tavole del 1914 Sant’Elia applica i principi del manifesto
dell’architettura futurista sul corpo della metropoli, immaginando la nuova citta
che la sua generazione ha il dovere di progettare'®*. I risultato di questo lavoro &
una citta reticolare, fatta di rampe, diagonali, ascensori, sopraelevate. “La casa di
cemento, di vetro, di ferro, senza pittura e senza scultura, ricca soltanto della

bellezza congenita alle sue linee e ai suoi rilievi; straordinariamente brutta nella

'8 «L ¢ case dureranno meno di noi. Ogni generazione dovra fabbricarsi la sua citta” (Sant’Elia,
1914:420).
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sua meccanica semplice, alta e larga quanto piu ¢ necessario, € non quanto ¢
prescritto dalla legge municipale, deve sorgere sull'orlo di un abisso tumultuante:
la strada, la quale non si stendera piu come un soppedaneo al livello delle
portinerie, ma si sprofondera nella terra per piu piani che accoglieranno il traffico
metropolitano e saranno congiunti per i transiti necessari, da passerelle metalliche
e da tapis roulants” (Sant’Elia, 1914:419). La strada come orlo (border) ed abisso
(attraversamento infinito). La strada come elemento di congiunzione, come link.

N e, . . -185
Se € vero che La citta che sale di Boccioni

e La citta nuova di Sant’Elia si
ispirano a modelli diversi di metropoli, ¢ incontestabile che il punto di arrivo di
queste opere sia comune: il movimento come tensione permanente. Per
ammissione dello stesso Sant’Elia “I’architettura si stacca dalle tradizioni” per
diventare “simile ad un cantiere, tumultante, agile, mobile, dinamico in ogni sua
parte” (Sant’Elia, 1914:419). In quest’ottica che intreccia feticismo (la casa
pulsante) e cyber (la casa come una macchina gigantesca), Sant’Elia dichiara
esplicitamente la sua vocazione per lo spostamento e il viaggio: “sentiamo di non
essere piu gli uomini delle cattedrali e degli arengari; ma dei grandi alberghi, delle
stazioni ferroviarie, delle strade immense, dei porti colossali, dei mercati coperti,
delle gallerie luminose, dei rettifili, sventramenti salutari” (Sant’Elia, 1914:419).
Di Sant’Elia oggi restano le sue vedute, o meglio, le sue prospettive. La parte
piu cospicua dei suoi studi, che attraversano secondo altri percorsi alcuni ambiti
molto vicini alla cyberantropologia, ¢ rappresentata in prospettiva. Non sarebbe
riduttivo interpretare le tavole di Sant’Elia in chiave puramente autobiografica?
Certo, esse segnano un percorso che egli ha compiuto, ma in questo caso dov’e
situata la soglia tra la prospettiva personale e la ricerca scientifica? E dov’e la
soglia dell’individuo, della visione? Guardando quelle tavole mi viene da pensare
che una prospettiva ¢ una rete. Se 1 punti di fuga sono dei nodi, le linee tracciate
sono dei collegamenti. Attraverso questi collegamenti questa rete diventa un
modo per catturare, cio¢ un modo per rappresentare. Oltre 1 punti di fuga

probabilmente c¢’¢ un’altra prospettiva, un’altra visione. Un altro inizio. Silenzio.

' Del quale, in questo senso, & ancora pil significativa La strada entra nella casa, un’opera del
1911.
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Commons Deed

creative
ommons

C O MMONS D

D

Attribution-MonCommercial-SharehAlike 1.0 Netherlands

You are free:

» to copy, distribute, display, and perform the waork
» to make derivative works

Under the following conditions:

Attribution. Tou rust give the original author credit,

Moncommercial. You may not use this work for comrmercial purposes,

Share alike. If you alter, transform, or build upon this work, you may
distribute the resulting work anly under a license identical to this one.

® Faor any reuse or distribution, vou must make clear to others the license terms of
this work,

» Any of these conditions can be waived if vou get permission from the copyright
hiolder.

Your fair use and other rights are in no way affected by the above.

The Commons Deed is not a license, Itis simply a handy reference for understan-
ding the Legal Code (the full license) — itis a human-readable expression of
sorme of its key terms, Think of it as the user-friendly interface to the Legal Code
beneath, This Deed itself has no legal value, and its contents do not appear in the
actual license,

Creative Commons is not a law firrn and does not provide legal services, Distribu-
ting of, dizplaving of, or linking to this Cormmons Deed does not create an
attorney-client relationship,
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Licenza estesa

@creatlve
commons

cC O

Attribution-MonCommercial-Sharealike 1.0

CREATIVE COMMONS CORPORATION IS NOT A LAW FIRM AND DOES NOT PROVIDE LEGAL SERVICES. DISTRIBUTION OF THIS
DRAFT LICENSE DOES NOT CREATE AN ATTORNEY-CLIENT RELATIONSHIP. CREATIVE COMMONS PROVIDES THIS INFORMATION
ON AN "AS-IS" BASIS. CREATIVE COMMONS MAKES NO WARRANTIES REGARDING THE INFORMATION PROVIDED, AND
DISCLAIMS LIABILITY FOR DAMAGES RESULTING FROM ITS USE.

THE WORK (AS DEFINED BELOW) IS PROVIDED UNDER THE TERMS OF THIS CREATIVE
COMMONS PUBLIC LICENSE ("CCPL"™ OR "LICENSE"™). THE WORK IS PROTECTED BY COPYRIGHT
AND/OR OTHER APPLICABLE LAW. ANY USE OF THE WORK OTHER THAN AS AUTHORIZED UNDER
THIS LICENSE IS PROHIBITED.

BY EXERCISING ANY RIGHTS TO THE WORK PROVIDED HERE, YOU ACCEPT AND AGREE TO BE
BOUND BY THE TERMS OF THIS LICENSE. THE LICENSOR GRANTS YOU THE RIGHTS CONTAINED
HERE IN CONSIDERATION OF YOUR ACCEPTANCE OF SUCH TERMS AND CONDITIONS.

1. Definitions

a) ‘'Collective Work"™ means a work, such as a periodical issue, anthology or
encyclopedia, in which the Work in its entirety in unmodified form, along with a
number of other contributions, constituting separate and independent works in
themselves, are assembled into a collective whole. A work that constitutes a
Collective Work will not be considered a Derivative Work (as defined below) for
the purposes of this License.

b) "Derivative Work" means a work based upon the Work or upon the Work and
other pre-existing works, such as a translation, musical arrangement,
dramatization, fictionalization, motion picture version, sound recording, art
reproduction, abridgment, condensation, or any other form in which the Work
may be recast, transformed, or adapted, except that a work that constitutes a
Collective Work will not be considered a Derivative Work for the purpose of this
License.

c) ‘"Licensor™ means the individual or entity that offers the Work under the terms
of this License.

d) "Original Author" means the individual or entity who created the Work.

e) "Work" means the copyrightable work of authorship offered under the terms of
this License.

f) "You" means an individual or entity exercising rights under this License who

has not previously violated the terms of this License with respect to the Work,
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or who has received express permission from the Licensor to exercise rights

under this License despite a previous violation.

2. Fair Use Rights. Nothing in this license is intended to reduce, limit, or restrict any

rights arising from fair use, first sale or other limitations on the exclusive rights of the

copyright owner under copyright law or other applicable laws.

3. License Grant. Subject to the terms and conditions of this License, Licensor hereby

grants You a worldwide, royalty-free, non-exclusive, perpetual (for the duration of the

applicable copyright) license to exercise the rights in the Work as stated below:

a)

b)
©)

d)

to reproduce the Work, to incorporate the Work into one or more Collective
Works, and to reproduce the Work as incorporated in the Collective Works;

to create and reproduce Derivative Works;

to distribute copies or phonorecords of, display publicly, perform publicly, and
perform publicly by means of a digital audio transmission the Work including as
incorporated in Collective Works;

to distribute copies or phonorecords of, display publicly, perform publicly, and

perform publicly by means of a digital audio transmission Derivative Works;

4. Restrictions. The license granted in Section 3 above is expressly made subject to and

limited by the following restrictions:

a)

b)

You may distribute, publicly display, publicly perform, or publicly digitally
perform the Work only under the terms of this License, and You must include a
copy of, or the Uniform Resource ldentifier for, this License with every copy or
phonorecord of the Work You distribute, publicly display, publicly perform, or
publicly digitally perform. You may not offer or impose any terms on the Work
that alter or restrict the terms of this License or the recipients' exercise of the
rights granted hereunder. You may not sublicense the Work. You must keep
intact all notices that refer to this License and to the disclaimer of warranties.
You may not distribute, publicly display, publicly perform, or publicly digitally
perform the Work with any technological measures that control access or use of
the Work in a manner inconsistent with the terms of this License Agreement.
The above applies to the Work as incorporated in a Collective Work, but this
does not require the Collective Work apart from the Work itself to be made
subject to the terms of this License. If You create a Collective Work, upon
notice from any Licensor You must, to the extent practicable, remove from the
Collective Work any reference to such Licensor or the Original Author, as
requested. If You create a Derivative Work, upon notice from any Licensor You
must, to the extent practicable, remove from the Derivative Work any reference
to such Licensor or the Original Author, as requested.

You may distribute, publicly display, publicly perform, or publicly digitally
perform a Derivative Work only under the terms of this License, and You must
include a copy of, or the Uniform Resource ldentifier for, this License with every

copy or phonorecord of each Derivative Work You distribute, publicly display,
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publicly perform, or publicly digitally perform. You may not offer or impose any
terms on the Derivative Works that alter or restrict the terms of this License or
the recipients' exercise of the rights granted hereunder, and You must keep
intact all notices that refer to this License and to the disclaimer of warranties.
You may not distribute, publicly display, publicly perform, or publicly digitally
perform the Derivative Work with any technological measures that control
access or use of the Work in a manner inconsistent with the terms of this
License Agreement. The above applies to the Derivative Work as incorporated in
a Collective Work, but this does not require the Collective Work apart from the
Derivative Work itself to be made subject to the terms of this License.to
distribute copies or phonorecords of, display publicly, perform publicly, and
perform publicly by means of a digital audio transmission the Work including as
incorporated in Collective Works;

c) You may not exercise any of the rights granted to You in Section 3 above in any
manner that is primarily intended for or directed toward commercial advantage
or private monetary compensation. The exchange of the Work for other
copyrighted works by means of digital file-sharing or otherwise shall not be
considered to be intended for or directed toward commercial advantage or
private monetary compensation, provided there is no payment of any monetary
compensation in connection with the exchange of copyrighted works.

d) If you distribute, publicly display, publicly perform, or publicly digitally perform
the Work or any Derivative Works or Collective Works, You must keep intact all
copyright notices for the Work and give the Original Author credit reasonable to
the medium or means You are utilizing by conveying the name (or pseudonym
if applicable) of the Original Author if supplied; the title of the Work if supplied;
in the case of a Derivative Work, a credit identifying the use of the Work in the

Derivative Work (e.g., "French translation of the Work by Original Author,” or
"Screenplay based on original Work by Original Author"). Such credit may be
implemented in any reasonable manner; provided, however, that in the case of
a Derivative Work or Collective Work, at a minimum such credit will appear
where any other comparable authorship credit appears and in a manner at least

as prominent as such other comparable authorship credit.

5. Representations, Warranties and Disclaimer

a) By offering the Work for public release under this License, Licensor represents

and warrants that, to the best of Licensor's knowledge after reasonable inquiry:

I. Licensor has secured all rights in the Work necessary to grant the
license rights hereunder and to permit the lawful exercise of the rights
granted hereunder without You having any obligation to pay any
royalties, compulsory license fees, residuals or any other payments;

1. The Work does not infringe the copyright, trademark, publicity rights,
common law rights or any other right of any third party or constitute

defamation, invasion of privacy or other tortious injury to any third

party.
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b)

EXCEPT AS EXPRESSLY STATED IN THIS LICENSE OR OTHERWISE AGREED IN
WRITING OR REQUIRED BY APPLICABLE LAW, THE WORK IS LICENSED ON AN
"AS IS" BASIS, WITHOUT WARRANTIES OF ANY KIND, EITHER EXPRESS OR
IMPLIED INCLUDING, WITHOUT LIMITATION, ANY WARRANTIES REGARDING
THE CONTENTS OR ACCURACY OF THE WORK.

6. Limitation on Liability. EXCEPT TO THE EXTENT REQUIRED BY APPLICABLE LAW, AND
EXCEPT FOR DAMAGES ARISING FROM LIABILITY TO A THIRD PARTY RESULTING FROM
BREACH OF THE WARRANTIES IN SECTION 5, IN NO EVENT WILL LICENSOR BE LIABLE
TO YOU ON ANY LEGAL THEORY FOR ANY SPECIAL, INCIDENTAL, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR EXEMPLARY DAMAGES ARISING OUT OF THIS LICENSE OR THE USE OF
THE WORK, EVEN IF LICENSOR HAS BEEN ADVISED OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGES.

7. Termination

a)

b)

This License and the rights granted hereunder will terminate automatically upon
any breach by You of the terms of this License. Individuals or entities who have
received Derivative Works or Collective Works from You under this License,
however, will not have their licenses terminated provided such individuals or
entities remain in full compliance with those licenses. Sections 1, 2, 5, 6, 7, and
8 will survive any termination of this License.

Subject to the above terms and conditions, the license granted here is
perpetual (for the duration of the applicable copyright in the Work).
Notwithstanding the above, Licensor reserves the right to release the Work
under different license terms or to stop distributing the Work at any time;
provided, however that any such election will not serve to withdraw this License
(or any other license that has been, or is required to be, granted under the
terms of this License), and this License will continue in full force and effect

unless terminated as stated above.

8. Miscellaneous

a)

b)

©)

Each time You distribute or publicly digitally perform the Work or a Collective
Work, the Licensor offers to the recipient a license to the Work on the same
terms and conditions as the license granted to You under this License.

Each time You distribute or publicly digitally perform a Derivative Work,
Licensor offers to the recipient a license to the original Work on the same terms
and conditions as the license granted to You under this License.

If any provision of this License is invalid or unenforceable under applicable law,
it shall not affect the validity or enforceability of the remainder of the terms of
this License, and without further action by the parties to this agreement, such
provision shall be reformed to the minimum extent necessary to make such

provision valid and enforceable.
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d) No term or provision of this License shall be deemed waived and no breach
consented to unless such waiver or consent shall be in writing and signed by
the party to be charged with such waiver or consent.

e) This License constitutes the entire agreement between the parties with respect
to the Work licensed here. There are no understandings, agreements or
representations with respect to the Work not specified here. Licensor shall not
be bound by any additional provisions that may appear in any communication
from You. This License may not be modified without the mutual written

agreement of the Licensor and You.

Creative Commons is not a party to this License, and makes no warranty whatsoever in
connection with the Work. Creative Commons will not be liable to You or any party on any
legal theory for any damages whatsoever, including without limitation any general,
special, incidental or consequential damages arising in connection to this license.
Notwithstanding the foregoing two (2) sentences, if Creative Commons has expressly
identified itself as the Licensor hereunder, it shall have all rights and obligations of
Licensor.

Except for the limited purpose of indicating to the public that the Work is licensed under
the CCPL, neither party will use the trademark "Creative Commons" or any related
trademark or logo of Creative Commons without the prior written consent of Creative
Commons. Any permitted use will be in compliance with Creative Commons' then-current
trademark usage guidelines, as may be published on its website or otherwise made
available upon request from time to time.

Creative Commons may be contacted at http://creativecommons.org/.
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